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,,Ob das Leben ein Roman ist von fiinfhundert Seiten oder eine Novelle von
nur sieben macht seinen Wert nicht aus. In diesem Sinne war Thomas*
Leben auch erfiillt ...“ schrieb meine Mutter Ingeborg Euler-Gnielka im
Antwortbrief auf die vielen Beileidsbekundungen, die nach dem friithen Tod
meines Vaters im Januar 1965 bei der Familie eintrafen.

Fiir meine vier Geschwister und mich ist es bewegend, dass nun, fast 50
Jahre nach dem Tod unseres Vaters, ,Die Geschichte einer Klasse“
verdffentlicht wird — der Roman, den unser Vater unbedingt schreiben
wollte und der fragmentarisch bleiben musste, weil die Arbeit als
investigativer Journalist ihm zur Fertigstellung keine Zeit mehr lielS.

Unser groller Dank gilt Irmela Riitters (Europdische Verlagsanstalt), Werner
Renz (fiir das Fritz Bauer Institut), Norbert Frei, Claudia Michels
(Frankfurter Rundschau), Elisabeth Bartel und Giulio Ricciarelli
(Drehbuchautoren des Kinofilms ,,Im Labyrinth des Schweigens®), die die
Arbeit unseres Vaters neu entdeckt und gewtirdigt haben.

Kerstin Gnielka, im Namen der fiinf Kinder von Thomas Gnielka



Widmung

Fiir Thomas Gnielka und Ingeborg Euler-Gnielka
Fiir Fritz Bauer und alle Aufkldrer von NS-Verbrechen
Fiir alle Opfer der NS-Verbrechen



Berlin, 10. Januar 1944

,Ihr sollt nicht stramm stehen. Ihr sollt nicht dienen! Ihr sollt frei sein!
Zeigt es ihnen!*

Unser alter Studienrat steht, das Buch in der Hand, am Fenster. Er
schluckt. Wie immer, wenn er liest, hat er die Brille weit auf die Stirn
geschoben. Sie verschwindet fast in seinen dichten Haaren.

,Guck mal“, sagt der kleine Madhliss neben mir, ,das liest er
auswendig.“

,,Und wenn sie euch kommen und drohen mit Pistolen — Geht nicht! Sie
sollen euch erst einmal holen!

Keine Wehrpflicht!

Keine Soldaten!

Keine Monokelpotentaten!
Keine Orden! Keine Spaliere!
Keine Reserveoffiziere!

Ihr seid die Zukunft!“

Ich sehe zu ihm hin und merke, dass er weint. Das Buch ist ganz nass.
Die Sonne, die durch das Fenster hereinscheint, spiegelt sich in der Nasse
auf den Seiten. Ich habe einen Klof im Hals. Das ist so peinlich. Ich kann
jetzt auf keinen Fall zu Muther hingucken, der hat immer so ein
Backpfeifengesicht. Ich muss aber doch hinsehen und merke, dass er
totenblass ist. Scheuermann vor mir sucht fieberhaft etwas in seiner
Jackentasche und findet es nicht. Was sucht er denn blof, denke ich.

,,Schiittelt es ab, das Knechtschaftsband!

Wenn ihr nur wollt, seid ihr alle frei!

Euer Wille geschehe! Seid nicht mehr dabei!
Wenn ihr nur wollt: bei euch steht der Sieg!
Nie wieder Krieg!“

Er schreit die letzten Worte laut. Sie hallen noch eine Weile nach. Er
soll nicht so schreien, denke ich. Draullen fdahrt eine Strallebahn vorbei.



Man kann die Stange am Fahrdraht voriiber rutschen sehen. Ich fahre auf,
weil ich eine Tiir klappen hore. Der Platz am Fenster ist leer. Der lange
Spengler steht auf, geht langsam zum Katheder und nimmt einen kleinen
Stapel zusammengefalteter Papierbogen in die Hand.

Er hat das Gedicht abgetippt, sagt er, ,,Zwanzig Stiick, fiir jeden eins.*

Ich gebe meiner Mutter die Hand, nehme meine Aktentasche und gehe
durch den Garten auf die Stralle. Mutter kocht gerade Rotkohl. Das riecht
man bis hierher. Ich will noch meinen Freund Wolfgang abholen und
klingele deshalb an der Nummer acht unserer Stralle. Drinnen hére ich die
weinerliche Stimme von Frau Scheuermann, die ununterbrochen redet.
Wolfgang macht die Tiir auf.

Seine beiden Schwestern packen allen méglichen Kram, den ihre Mutter
ihnen gibt, in einen groflen Koffer. Er steht dabei und ist wiitend. Das merke
ich daran, dass er sich hin und wieder ans Ohrldppchen greift. Seine Mutter
dreht ihn an der Schulter geschiftig um sich selbst, wie eine
Schneiderpuppe und sieht nach, ob alle Knépfe fest sind. Ich bedauere ihn
und will ihm zur Hilfe kommen.

,Was soll das alles®, sage ich laut, ,morgen konnen Sie den Kram
sowieso wieder abholen, da braucht er von Ihnen nichts mehr.“

Frau Scheuermann sieht mich verstdndnislos an — wie blode, denke ich
—und fangt dann an zu weinen. Das sieht unanstdndig aus. Ihr dicker Busen
wackelt im Takt des Schluchzens immer rauf und runter.

,2Ach Gott, ach Gott, ach Gott“, ,,sagt sie ununterbrochen. Ich drehe
mich um und sehe aus dem Fenster.

,Mach schnell®, sage ich, ,,Wir miissen um zehn Uhr dort sein.*

Im Spiegelbild der Scheibe kann ich sehen, wie Frau Scheuermann ein
Gesangbuch in den halbgepackten Koffer steckt.

,2Komm“, sage ich und nehme Wolfgang am Arm. Die Tiir schlagt
hinter uns zu.

Auf dem Birkenweg kommt uns Frau Schulz entgegen. Sie hat es auch
schon gehort. Es hat sich scheinbar schnell rumgesprochen. In der einen
Hand hat sie eine speckige, lederne Einkaufstasche und in der anderen tragt
sie die Marken.



,Ich freue mich so fiir Sie“, qudkt sie. Eine Stimme, wie ne Giellkanne,
sagt Wolfgang sonst immer. Thre leicht schielenden Basedowaugen sind von
unangenehmer Riihrung. Vorn im Mantelausschnitt sieht man das
schmutzige Weil} ihres Unterrocks.

Thr Sohn ist vor drei Wochen auf dem Zoobunker gefallen. Volltreffer.

In der Traueranzeige in der Spandauer Zeitung stand: In stolzer Trauer!
Frauenschaftsleiterin des Bezirkes Spandau-Hakenfelde.

Der Mann ist Postbeamter und sammelt bei uns die Pfundspende ein. Er
entschuldigt sich immer, wenn er bei uns klingelt.

In der Strallenbahn treffen wir Knauft. Er sitzt am Fenster, hat seine
Schultasche auf den Knien und kaut nachdenklich an einem Brot.

,Schon wirs ja“, sage ich leise. Wolfgang holt die Brieftasche aus dem
Jackett, um zu bezahlen.

Ein kleines Heft féllt dabei auf den Boden.

,Sieh mal, hier hab ich noch ne Césarklatsche®, sagt er zu Knauft.

Wir stehen im Zimmer unseres Direktors um den groflen Schreibtisch.
Oberstudiendirektor Kriiger sitzt in seinem Sessel. Er spielt mit seinen
Hénden. Jeden einzelnen Fingernagel sieht er sich ganz genau an. Das tut er
immer, wenn ihm etwas unangenehm ist. Dann blickt er auf.

,Darf ich Thnen, Herr Leutnant, meine Obertertia vorstellen®, sagt er.

Der junge Leutnant verbeugt sich dankend.

Er sieht hiibsch aus in seiner Uniform, muss ich denken.

Dr. Kriiger ist aufgestanden. Seine lange, hagere Gestalt ist
vorniibergebeugt. Die Rohrenhosen haben ausgebeulte Knie. Er hat nichts
zu essen und raucht Pfefferminztee. Das weill ich von seiner Tochter, die
ofter mit uns spricht. Seine rechte Hand hat er auf den Kopf einer
griechischen Jiinglingsstatue gelegt, die auf dem Tisch steht. Die Figur hat
ein Schwert in der Hand, auf das sie sich stiitzt.

,Das“, sagt er leise, ,ist die Seite, die ich bei den Lehrmeistern unserer
humanistischen Erziehung nicht verstehen kann.“

Er sieht wieder auf seine Hénde. Sie sind ganz schmal und weil.

Muther, der hinten steht, macht ihn nach. Er sieht grinsend auf seine
Héande und macht sich an seinen schmutzigen Nageln zu schaffen. Spengler
stofSt ihm seinen Ellenbogen in die Seite, dass er schmerzverzerrt aufhort.



,Ich habe hier eine kleine Sammlung von Reden unseres Freundes
Sokrates. Es ist eine Feldpostausgabe. Man kann sie leicht in die Tasche
stecken.“

Er tritt vor jeden Einzelnen und gibt ihm das Buch. Vor dem kleinen
Mahliss bleibt er etwas ldanger stehen. Dann geht er zu seinem Schreibtisch
und macht sich an den dort liegenden Papieren zu schaffen.

Wir warten noch eine Weile, dann gehen wir hinter dem Leutnant durch
die Tiir. Ich mache sie leise zu. Am Schreibtisch sehe ich noch einmal die
lange, diinne Gestalt. Sie dreht sich nicht um.

Wolfgang bléattert auf der Treppe in seinem Buch. Ich sehe plétzlich,
wie er stutzt und es dann hastig in die Manteltasche steckt.

Im Omnibus schlage ich das Bdandchen auf. Auf der ersten Seite stehen
einige Zeilen in der sorgfdltigen, kleinen Handschrift unseres Direktors.

,,Wenn du mich einmal brauchst®, steht dort.

Und dann die Adresse eines Landhauses in Mecklenburg. Er hat es vor
zwei Jahren von einer Verwandten geerbt.

Ich reile die Seite raus und stecke sie in ein Seitenfach meiner
Brieftasche.



Ich fahre auf. Die Starkstromglocken schrillen durch die Baracke. Fiinfmal
hintereinander. Vorspiel. Ich klettere aus meinem Bett und ziehe mich hastig
um. Spengler ist schon fertig. Wieder gehen die Glocken.

Alarm!

Wir laufen aus der Baracke zu unseren Deckungsgrdaben. Driiben, an
den Geschiitzen heulen schon die Elektromotoren. Dunkle Gestalten zerren
die schweren Flanken herunter. Ein Rohr nach dem anderen hebt sich auf 45
Grad. Wir stehen in unseren Graben, frieren und warten.

,Ab morgen kénnen wir noch mehr wetzen®, sagt Spengler. ,,Ich mach
K 1 bei Anton.*

Warum sagt er das, denke ich drgerlich, das wissen wir doch alle. Ich
habe auf mich selbst Wut.

,, Total versturt®, sage ich laut.

Wenn man iiber irgendetwas nachdenken will, ist doch immer nur das
eine im Gehirn. Vierzehn Tage haben wir es jetzt ununterbrochen zu horen
bekommen:

K 1 bedient die Hohenrichtmaschine. Umschalthebel von ,,Hand“ auf
,2Motor“. Kurzschlussschieber langsam auf ,ein“. Deckt laufend
Kommandozeiger mit Folgezeiger ab. K 2 bedient die Seitenrichtmaschine.
Umschalthebel von ,,Hand“ auf ...

Ich sehe plétzlich, dass die vier Geschiitzrohre schon seit einiger Zeit in
eine andere Richtung zeigen. Viele Scheinwerfer sind jetzt am Himmel.

,2Heute wird’s ernst“, sagt Scheuermann.

Die Feuerglocke. Wir ducken uns unwillkiirlich. Man hort das harte
Klacken der elektrischen Ladeeinrichtungen. Dann kracht es 4-mal kurz
hintereinander.

In der blendenden Helle des Miindungsfeuers sehe ich, dass der kleine
Madhliss die Finger in die Ohren gesteckt und den Mund weit aufgerissen
hat. Das sieht furchtbar komisch aus. Ich will lachen.

Die nachste Salve.

Dann ist wieder Ruhe. Bei den Geschiitzen hort man, wie die
Kartuschen iiber den Wall geworfen werden.

Aus der Richtung des Flugplatzes Staaken ist das Gerdusch landender
Flugzeuge zu horen.



,Die Nachtjager kommen zuriick, wir konnen gleich pennen gehen®,
sagt Spengler.

Ich sehe, dass der kleine Mahliss neben mir zittert.

,Kalt?“, frage ich.

,»Ja, ich hab nur einen Schlafanzug drunter”, sagt er.

Der Stahlhelm ist ihm auf ein Ohr gerutscht. Er sieht aus, wie besoffen.

Unteroffizier Ziegenbalg steht auf dem Grabenrand.

,1hr konnt wieder reingehen. Es ist Schluss.“ Er sdchselt.

Wir gehen zuriick in unsere Baracke.

Der kleine Mahliss steht unter der Lampe und zieht sich aus.

Er ist vollstandig angezogen unter dem Mantel.



Das Geschiitz dreht sich so, wie ich es will. So, wie der kleine Zeiger vor
mir in dem Empfanger anzeigt, soll ich es einstellen. So ist die Vorschrift.
Spengler sitzt neben mir auf dem zweiten Sitz und richtet die Hohe ein. Er
ist ruhig und guckt nur auf seinen Zeiger.

Ob er Angst vor dem Knall hat, muss ich denken. Ich habe Angst. Wir
waren bisher noch nicht am Geschiitz, wenn geschossen wurde. Es soll sehr
laut sein, und man soll den Mund aufmachen, hat der Unteroffizier
Wiinsche gesagt.

Er steht auf einem Tritt neben dem Verschluss und hat die Kopfhorer
um. Keiner kann ihn leiden, und die anderen haben mich bedauert, dass ich
zu ihm gekommen bin. Gestern durfte ich nicht ins Kino gehen, weil die
Stube nicht sauber war, als er kam.

Flugzeuge scheinen ndherzukommen. Mein Zeiger steht jetzt ruhig. Der
Spengler stellt das Rohr immer hoher. Anflug auf Batterie ist das.

Wenn ich fiinf Striche daneben einstelle, dann sind das fast fiinf
Kilometer neben dem Ziel. Es kann keiner merken. Auch der Unteroffizier
nicht. Er kann vom Verschluss aus nicht auf meine Skala gucken.

,Feuerpause®, sagt Wiinsche.

Ich lasse das Geschiitz herumlaufen bis zu der Markierungsmarke.
Dorthin muss das Rohr immer zeigen, wenn die Geschiitze in Ruhe stehen.

Aus der Stadt hort man Schiefen und Bombeneinschldge.

,Das ist der Zoobunker®, sagt der Unteroffizier. ,,Wir erwischen sie,
wenn sie zuriickkommen.

,Meinst Du, dass es laut knallt?“, sage ich zu Spengler.

Er holt ein Stiick Brot aus der Tasche und beif$t hinein.

,Weil nicht®, sagt er. ,Ist ja auch wurscht. Mehr als der Kopp platzen,
kann dir ja nicht.“

Ich sehe, dass er sich Watte in die Ohren gesteckt hat. Baum hat aber
gesagt, das sei Quatsch, das mache es nur schlimmer. Ich sage es Spengler
aber nicht. Er macht immer so nen Ruhigen und wird von Wiinsche oft
gelobt deswegen. Ich weils aber, dass er Angst hat.

Baum ist schon drei Jahre dabei und hat einen Bauernhof und einen
Jungen, der genau so alt ist, wie wir. Er ist aber krank und kann nicht
eingezogen werden. Die anderen Kinder sind noch kleiner. Baum macht



Ladekanonier. Er hat ein rotes, aufgesprungenes Gesicht und eine
Hakennase. Kasperkopp sagt Spengler dazu.

,Flugzeug drei rechts“, sagt Wiinsche.

Ich lasse das Geschiitz herumlaufen und stelle die Werte ein, die der
Zeiger jetzt wieder angibt. Wenn sie schiefen lassen, mache ich ein paar
Striche daneben, denke ich. Ich will nicht schieBen. Es knallt so laut.

Baum hort etwas schwer. Das kommt bestimmt vom Knallen.

,Es wird Gruppenfeuer geschossen®, sagt der Unteroffizier.

Wenn ich hochgucke, kann ich das Flugzeug sehen. Es ist im
Schnittpunkt von vier Scheinwerfern. Beinahe iiber uns.

,Fertigmachen®, sagt der Unteroffizier.

Ein Rauschen ist zu horen. Es {ibertont die Motoren des Geschiitzes und
wird lauter.

,2Ducken! Diese Schweine. Er bepflastert uns“, sagt Baum.

Ganz in der Ndhe schldgt es ein. Ich kann den Luftzug der Explosion
spiiren. Ein Brand flackert auf driiben zwischen den Hausern.

,Gruppe“, sagt Wiinsche.

Die Feuerglocke klingelt, wahrend er das sagt.

Sie bepflastern uns, diese Schweine, denke ich und stelle die Werte
genau ein.

,Hilsen raustragen®, sagt Wiinsche, ,,aber Vorsicht, sind heils.*

Wir nehmen die Hiilsen und werfen sie iiber den Wall.

,Hast du was gemerkt“, frage ich Spengler.

,»INee“, sagt er und beillt von seinem Kanten ab.

,Ich auch nicht. Haben uns beschmeilen wollen. Diese Schweine®, sage
ich.

Beckmann, der immer die Munition tragt, hat die Hiilsen gezdhlt.

,Dreiundsechzig Schuss®, sagt er zu Wiinsche.

Er ist so stark, dass er in jede Hand eine Granate nehmen und damit
Kniebeugen machen kann. Er hat keine Freunde und in seinem Schrank ein
Bild mit einem Fischerboot. Das guckt er sich jeden Tag nach dem
Aufstehen an. Mit seinen Stubenkameraden redet er selten. Das hat mir
Baum erzdhlt.

,»INa, wie wars“, fragt Wiinsche.

Er steht zwischen mir und Spengler.



,Prima“, sage ich. ,,Denen haben wir es gegeben. Haben uns in die
Stellung schmeiflen wollen. Die Schweine.*

,INa, na“, sagt Wiinsche. ,,Nicht so hitzig, junger Freund.“

,L.ass mal“, sagt Beckmann. ,,Das gibt sich.“

Wir marschieren auf den Bahndamm zu. Wenn der Oberleutnant den
Befehl gibt, lasse ich mich hinfallen, wie die anderen auch. Wolfgang liegt
schrdg vor mir und grabt kleine Locher. Man kann den Weg verfolgen, den
wir querfeldein gelaufen sind. Wolfgangs Locher haben ihn markiert.

Er macht ein Gesicht, wie ein Mensch, dem sie das Gehirn gestohlen
haben, widhrend seine Hande die Erde zur Seite scharren. Es ist gut so zu
liegen und zu verschnaufen.

Der Oberleutnant geht herum und guckt nach, ob alle vorschriftsgemald
liegen.

,Sie haben wohl geistigen Diinnschiss®, sagt er zu Wolfgang, als er die
Locher sieht.

,lhnen werden die Haxen abgeschossen werden, wenn Sie sich im
Ernstfall so hinschmeifSen.*

Er hat eine Stimme wie Haifischhaut. Jedes Mal, wenn sie in mein
Bewusstsein taucht, schmirgelt sie ein Stiickchen weg von dem, was in dem
Gedicht steht. Ich habe es heute Morgen nochmal gelesen. Es ist schon,
aber es passt nicht. Es passt gar nicht zu dem, was ich gedacht habe,
gestern, als sie die Bomben geschmissen haben.

,»Auf, marsch, marsch®, sagt der Oberleutnant.

Wir sind gleich am Bahndamm und weiter kénnen wir nicht laufen.
Zuriick diirfen wir gewohnlich marschieren.

,Hinlegen“, sagt der Oberleutnant.

Nicht, dass es alles wegschmirgeln kénnte. Je mehr ich vergesse von
dem Gedicht, umso grofSer wird die Wut, dass ich nichts dagegen machen
kann. Auch, dass ich keinen fragen kann, macht sie groer. Aber vielleicht
ist Wut besser. Vielleicht ist sie besser, als Uberlegenheit iiber all das. Ich
weil$ nicht.

Scheuermann hat wieder ein Loch gebuddelt. Er hat Schweils auf der
Stirn und atmet schwer. Wenn seine Mutter ihn hier sehen wiirde, bekdm sie
einen Schlaganfall.



,ole konnen Thre Kackstelzen ruhig langmachen®, sagt der Oberleutnant
zu Spengler.

Die Gedanken kann er mir wenigstens nicht wegschmirgeln. Es ist gut,
dass man das weilS. Und Angst hat er auch gehabt, als gestern die Bomben
fielen. Das hat mir Wolfgang erzihlt. Er hat es gesehen.

,In Marschkolonne angetreten, marsch, marsch®, sagt der Oberleutnant.

Er geht vor uns, als wir losmarschieren. Hin und wieder lauft er
riickwarts neben uns und sieht nach, ob die Reihen auch gerade sind.

,bern bei Sedan“, singen wir. Bis zum &ulleren Splittergraben der
Batterie, auf den wir zulaufen, sind es noch fiinfzig Schritte. Der
Oberleutnant lduft noch immer riickwérts neben uns und kontrolliert die
Seitenrichtung. Er hat den Kopf vorgestreckt, wahrend er im Krebsgang mit
uns Schritt hdlt und schniiffelt wie ein Hund. Als ob er eine schlechte
Ausrichtung riechen konnte.

Wenn man intensiv an etwas denkt, dann muss es eintreten, habe ich
mal gehort. Ich denke daran, dass er in den Splittergraben fallen muss.

,Gleich®, sagt Jiinne neben mir.

Der Oberleutnant sieht jetzt unsere Reihe nach. Noch fiinf Schritte sind
zu gehen. Jeden Einzelnen trete ich richtig aus, weil ich sie in der
Erinnerung behalten muss. Die Erinnerung werde ich brauchen in der
ndchsten Zeit.

Der Graben ist tief und schmal. Ich sehe es, als ich mit meiner Rotte
heriiberspringe.

Ich muss nicht lachen, als der Oberleutnant herunterstiirzt. Ich stelle mir
auch nicht vor, ob es schmerzhaft ist. Ich setze meine Fiie voreinander im
Takt, wie die anderen und singe. Unser Gesang ist nicht lauter als sonst. Wir
marschieren, wie eine Maschine mit vielen Fiillen.

Vor den Bunkern treten wir weg.

An der Kiiche lautet die Glocke zur Essensausgabe, und ich fiihle mich
wohl wie nach einer guten Klassenarbeit, die ich nicht von Wolfgang
abgeschrieben habe.

,Heute gibt es Hermann Goring-Spende®, sagt der Gefreite Frings am
Schalter.

,,Halbes Pfund Kekse und ne Tiite Bonbon.*



,Wenn wir so weiterfahren, diese Strecke®, sagt Baum, ,,dann kommen
wir bei mir in Eilenburg vorbei.

Wir stehen auf dem offenen Giiterwagen, auf dem unser Geschiitz
festgemacht ist. So eine Fahrt macht viel Rost, hat der Alte gesagt. Zwei
Stunden Gerdtereinigen miissen wir machen. Jeden Tag, solange wir fahren.

Die Sonne brennt vom Himmel herunter, dass man den scharfen
Fahrtwind als angenehm empfindet. Baum hat seine Pfeife zwischen den
Zdhnen und reibt am Verschluss. Er muss sich mit einer Hand festhalten.
Die alten Wagen stolBen so, dass man heruntergeschleudert werden kann,
wenn man nicht aufpasst.

,Wo ist Eilenburg?“, frage ich.

,»Ach, irgendwo an dieser Strecke“, sagt Baum. ,,Unser Haus steht an
der Bahn. Wir konnen es nicht verfehlen.*

Wiinsche springt vom hinteren Wagen, wo das Funkmessgerat
draufsteht, zu uns heriiber. Scheuermann steht driiben und raucht. Der
Lappen, den er in den Hand hdlt, flattert.

,INa“, sagt Wiinsche, ,,noch alle Mann an Deck?“

,Ist gar kein Rost dran“, sage ich, ,,gestern war auch keiner dran.*

,Quatsch nicht, putze“, sagt Wiinsche. , Rausgucken und kleinen
Maidchen winken kannst Du trotzdem.“

,INoch dreilig Kilometer, dann kommt es“, sagt Baum. ,Die
Windmiihle da kenne ich.“

,»Was kommt“, fragt Wiinsche.

,INichts“, sagt Baum, ,,Verschluss ist sauber.“

Der Zug fahrt iiber eine Briicke. Ein Fluss mit Kédhnen ist darunter.
Wiinsche spuckt iiber das Geldnder. Erst fliegt die Spucke einen Meter mit
dem Zug mit, dann bleibt sie schnell zuriick und ist nicht mehr zu sehen.

Wiinsche wischt sich den Mund. ,,Schade®, sagt er.

,Keine Sorge, die kommt an“, sagt Baum und ldsst den Verschluss
fallen.

Wiinsche schldgt ihm auf die Schulter. ,,Anton®, sagt er, ,,ein wahres
Wort aus deinem Mund. Das macht das Wetter.“

,INein“, sage ich, ,,das macht es nicht.“

,Ist ja Quatsch, was ihr da redet®, sagt Baum. ,,Unteroffizier, geh mal
wieder nach hinten. Wir machen hier schon fertig.



Wiinsche gibt uns jedem eine Zigarette und springt wieder zu
Scheuermann auf den Wagen mit dem FU-MG.

,Hochstens noch zehn Kilometer®, sagt Baum an meinem Ohr.

,Ganz bestimmt. Es hat ein Strohdach und ist ganz aus Klinkern gebaut.
Meine Frau — blédsinnig ist das — die wascht immer die Klinker aulen mit
Seifenwasser. Der Schwamm kann da reinkommen bei sowas. Ein Pferd
haben wir im Stall, aber den kann man von der Bahn aus nicht sehen. Er
liegt hinten heraus. Zwei Kiihe stehen auch mit drin. Bisschen eng, aber
zum Anbauen sind wir noch nicht gekommen.“

,,Halt mal hier, wir wollen die Plane etwas riiber ziehen und festbinden.“

Er stopft sich eine neue Pfeife.

,Das ist Groffrauschwitz. Da gehen meine Jungs zur Schule, sagt er und
deutet mit dem Pfeifenstiel auf ein paar Hauser, die um eine kleine Kirche
herumstehen.

,Mein Altester, der Gerhard, der hat mal einen Karnickelstall gebaut,
aus Backsteinen. Hat sich den ganzen Mortel vom NS-Miitterheim geklaut,
das damals gerade gebaut wurde. Schoner Stall geworden. Mit
Wasserwaage und allen Schikanen gemacht. Und meine Frau hat so
geschimpft wegen dem Kalk, der im Wohnzimmer auf dem Teppich war.*

,Du musst die Plane noch mehr riiber ziehen. Ich krieg sie hier noch
nicht fest.

Ich sehe, dass Scheuermann winkt und etwas ruft. Baum hat es auch
gesehen.

,Lass ihn briillen, sagt er ,,wir miissen gucken. Ich muss doch sehen,
ob mein Schwager das Dach schon neu gemacht hat. So fiinf Kilometer,
dann muss es kommen.“

Scheuermann hat das Rufen aufgegeben und springt hertiber.

,Ich schrei immer und ihr hort nicht“, sagt er. ,,Alle Mann nach hinten
in den Kantinenwagen. Befehl vom Alten. Aber schnell. Er hat schon
zweimal nach euch gefragt.

Wir gehen langsam die Wagen entlang an den Gerdten vorbei. An den
Enden warten wir, bis es einen Augenblick nicht so schleudert, ehe wir
springen. Der kleine Mahliss ist gestern beinahe heruntergestiirzt. Jiinne hat
ihn im letzten Augenblick noch erwischen kénnen.

In dem geschlossenen Viehwagen, in dem in der Stirnwand ein
Durchgang gebrochen ist, sind schon alle versammelt. In der Ecke stehen



Rehfelds Bierfasser.

,INa, ein bisschen schneller, dalli“, sagt der Alte.

»,oetzen. Wollen {iberfliissige Zeit etwas nutzbringend verwenden.
FlakschielSlehre. Winkelmessen. Baum, Sie sollen sitzenbleiben und vom
Fenster weggehen. Rausgucken koénnen Sie nachher immer noch.
Verstanden?“

,<Jawoll“, sagt Baum.

Er dreht sich langsam um und geht auf seinen Platz zuriick. Sein rotes
Gesicht hat eine andere Farbe.

,Ist was mit Thnen los?“, fragt der Alte und schldgt sich mit der
Hundeleine an den Stiefel.

,Ist schon vorbei®, sagt Baum langsam.

Er sieht den Alten an. So wie ein Mensch guckt, der jemanden
totschlagen will.

,Was sind flakartilleristische Winkelmesser®, sagt der Alte. ,,Plog?“



Ich merke, dass der Zug steht. Durch die Liicke neben der Tiir dringt Licht
herein. Die anderen schlafen noch. Es riecht nach Stroh und den Bierresten,
die von gestern noch in den Kochgeschirren stehen.

Scheuermann neben mir richtet sich auf. Ich ziehe mich an der Wand
hoch und gehe zur Tiir, weil ich weil}, was er jetzt macht. Es ist ihm
peinlich, wenn man ihm dabei zusieht.

Draulen sehe ich ein paar Giiterschuppen und ein Signal, das
geschlossen ist. Auf der Stralle neben den Gleisen fdhrt ein Mann mit einem
kleinen Wagen. Ein struppiges Pferd trottet vorn in der Gabel. Es
beschleunigt seinen Gang nicht, wenn die Peitsche sein Hinterteil trifft. Der
Mann schimpft, aber ich kann nicht verstehen, was er sagt.

Ich drehe mich etwas zur Seite und sehe jetzt, was Scheuermann macht.
Er hat sich das Stroh aus den Haaren gelesen und sitzt auf seinem
Rucksack. Auf seinen Knien liegt ein schwarzes Buch mit einem Kreuz
darauf, aus dem er zu lesen scheint. Die Hande hat er gefaltet. Er 16st sie
hin und wieder, um sich zu bekreuzigen. Dann legt er eine kleine Karte mit
Blumen und einem Spruch darauf in das Buch und klappt es zu.

Ich drehe mich schnell um, weil ich weil$, dass er jetzt nachsieht, ob ihn
jemand beobachtet hat.

,INa, Du bist ja schon wach®, sagt er.

,Ja“, sage ich, ,guck mal, was da draullen fiir ein komischer Wagen
fahrt.“

Scheuermann kramt in seinen Sachen. Er holt Brot und die rote
Butterbiichse aus dem Brotbeutel. Er beginnt zu essen und trinkt dazu Bier
aus seinem Kochgeschirr.

Aus der Ferne hort man Singen. Es klingt, wie viele Kinderstimmen. Ich
setze mich an die Tiir und lasse die Beine herunterhdngen. Weit hinten auf
der Stralle ist ein langer Zug von Gestalten zu sehen. An den Seiten gehen
ein paar Einzelne, die hin und wieder etwas rufen.

,Es sind Kinder. Sie werden einen Ausflug machen®, sage ich.

Scheuermann nickt und trinkt von seinem Bier. Er kaut viel ldnger an
jedem Bissen, wie ich. Ich kénnte ihm manchmal ins Gesicht schlagen,
wenn ich dabei zusehe. Er sagt, das sei gut fiir den Magen. Sie sind zu
Hause drei Kinder und es ist komisch, wenn ich mir vorstelle, dass sie



zusammen an einem Tisch sitzen und alle so kauen, wie er. Besonders seine
Mutter. Ich muss lachen.

Er sieht mich fragend an und kaut langsamer.

,INichts“, sage ich, ,iss nur weiter.“

Die Menschenkolonne ist ndher gekommen. Sie haben kahle Képfe und
gehen alle im gleichen Schritt. Es klappert, wenn sie die Fiille aufsetzen. Sie
gehen langsam. Es sieht aus, als wenn alle Kartoffelsdcke auf den Schultern
triigen. Aber ihre Schultern sind leer und nach vorn gezogen.

Eine scharfe Frauenstimme gibt Kommandos. Die Figuren an der Seite
laufen hin und her, wie Wachhunde. Manchmal laufen sie auch in die
Kolonne. Dann hort man Schreie, als wenn jemand geschlagen wiirde.

Ich merke erst jetzt, dass es Frauen sind. Sie marschieren direkt an uns
vorbei. Dreihundert mégen es sein. Sie haben gestreifte Kittel an und
Holzschuhe an den Fiillen.

Scheuermann, der sich neben mich an die Tiir gestellt hat, zittert. Ich
merke es deutlich, denn er hat die Hand auf meine Schulter gelegt, um
heraussehen zu konnen. Er holt das schwarze Buch aus der Rocktasche und
hélt es krampfhaft fest.

Immer mehr Frauen werden es, die vorbeilaufen. Viele haben Flecken
auf der nackten Kopfhaut, die weifllich schimmern. Mir wird {ibel.

Einer der Begleiter kommt die Béschung des Bahndamms herauf. Es ist
eine Frau. Sie hat einen schwarzen Uniformrock an und einen Koppel mit
einer Pistole um die Taille. Thre blonden Haare, die lang sein miissen, tragt
sie im Nacken zu einem Knoten geschlungen. An einem Lederriemen
baumelt eine Hundepeitsche vom Handgelenk. Sie schwingt langsam hin
und her, als sie sich ordnend tiber das Haar fahrt.

Dann tritt sie zu uns heran. Sie muss ziemlich alt sein. Etwa vierzig
schatze ich.

,INa, Jungs®, sagt sie, ,,wo soll es denn hingehen?“

,»Weil$ nicht*, sagt Scheuermann.

Er hédlt das Buch mit dem Kreuz jetzt vor der Brust, als wolle er sich
dahinter verstecken.

Die sieht ihn scharf an. ,Na, na“, sagt sie und ldsst die Peitsche
klatschend gegen die Stiefel fallen.

,»Wo sind wir hier?“, frage ich.

,olehst du doch®, sagt die Frau, ,,Auschwitz-Birkenau.



Sie lacht und dreht sich um.

,Singen“, ruft sie zu der Marschkolonne heriiber.

Die vordersten Frauen geben den Ton an. Dann singen auch die
anderen. Es klingt sehr leise und miide. ,,Das Wandern ist des Miillers
Lust“, singen sie. Zwei oder drei, sie miissen weit hinten sein, singen eine
zweite Stimme.

»,Saumalig®, sagt die Frau. Sie hat eine heisere Stimme.

Vierzig Zigaretten pro Tag, denke ich. Sie steht da, wie unser SpieR,
wenn er uns Fulldienst machen ldsst.

Jiinne steht pl6tzlich neben mir. Er gahnt und kammt sich die Haare.

,Mensch, ein richtiges Flintenweib®, sagt er laut.

,Fresse“, sagt die Frau und dreht sich um.

,2Mensch®, sagt Jiinne verbliifft.

Dann springt er auf den Bahndamm und reckt sich.

Die Frau hat die Peitsche in die Hand genommen und mustert ihn.

Jiinne macht seine morgendlichen Kniebeugen, beugt den Rumpf ein
paar Mal und macht ein paar Laufschritte auf der Stelle. Dann geht er auf
sie zu. Erst als sie beinahe zusammenstof3en, bleibt er stehen.

Ich kenne das. Jiinne ist der Stdrkste in unserer Klasse. Immer, wenn er
Priigel verteilte, fing er so an.

,Haste hier was zu melden®, fragt er.

Die Frau hebt die Hand mit der Peitsche.

,2Denkste®, sagt Jiinne.

Dann hebt er die Hand und schlédgt zu. Die Frau taumelt riickwarts.

,Hau ab, olle Zicke“, sagt er, ,,sonst rege ich mich auf und dann gibt’s
Senge.

Er lehnt sich an den Wagen und sieht zu, wie die Frau in langen Satzen
hinter der marschierenden Kolonne herlduft. Die rechte Hand mit der
Peitsche hat sie auf das Gesicht gepresst.

,Guck mal, wie die rennt“, sagt Jiinne. ,, Tolles Weib iibrigens, haste die
Brust gesehen?“

Scheuermann lehnt immer noch neben mir in der Tiir. Er sieht starr nach
links, wo die letzten Frauen langsam hinter einer Biegung der Stralie
verschwinden.

Ich tippe ihm auf die Schulter.

,»oteht dartiber auch etwas in deinem Buch?“, sage ich.



Er dreht die Schulter weg, als wenn ihm meine Beriihrung unangenehm
ist und steckt es schnell in die Tasche.

Jiinne hat eine Karte auf der Erde ausgebreitet.

,INoch zwanzig Kilometer bis Auschwitz, sagt er.



,Du“, sagt der lange Spengler zu mir, ,heute kriegen wir nen Transport
aus dem Lager. Stellungsbau, weilSte?*

,Die fallen ja um, wenn sie ne Schippe anfassen sollen®, sage ich,
,warum lasst der Alte das nicht von den Iwans machen, die fressen doch
genug in der Kiiche?*

,Weil$ nicht, Befehl von oben. Von jedem Geschiitz bleibt ein Mann an
der Spritze. Aufpassen, dass sie nichts kaputt machen. Sabotage und so.
Sind ganz gefdhrliche Burschen, sagt Leutnant Wagner, Berufsverbrecher
und Hundertfiinfundsiebziger.*

Spengler grinst. Er hatte uns gestern nach dem Zapfenstreich
vorgemacht, was das ist. Das wusste er von seinem Vater. Der ist bei uns in
Spandau Arzt. Der kleine Mdhliss war dabei ganz rot geworden und hatte
sich dann in die Klappe gelegt und die Decke iiber die Ohren gezogen. Ich
grinse zuriick.

,Pepo, machen die das wirklich so, so von hinten, meine ich?*

Spengler zieht ein geheimnisvolles Gesicht und ldchelt anziiglich.

,,Die musste mal beobachten, wenn sie arbeiten. Sie haben so einen rosa
Winkel auf dem Armel. Als wenn Du meine Schwester mit dem Beil
Holzhacken schickst. Aber Tschiiss jetzt, ich muss riiber zu Anton. Du gehst
zu Berta, Befehl von Wiinsche. Ist heute UVD.“

Langsam steige ich iiber die Kabelgrdaben und gehe auf unser Geschiitz
zu. Ein Scharfiihrer der Waffen-SS wartet dort mit acht gestreiften Figuren.

,Hier hast Du die Leute zum Stellungsbau. Wenn einer abhauen will
oder mosert, knallste ihm eine vorn Latz. Reden hat keinen Zweck,
verstehen kein Wort Deutsch, verstanden?“

,2Jawohl, Herr Scharfiihrer.“

Die Leute stehen, wahrend der Scharfiihrer mit mir redet, teilnahmslos
auf ihre Schippen gestiitzt herum und warten, dass ich ihnen etwas sage.
Thre glattrasierten Kopfe spiegeln sich in der Sonne. Sie stinken nach
Entlausungspulver. Ich winke sie heran und zeige ihnen, was sie machen
sollen. Einer, mit einer grofen schwarzen Hornbrille und einem buckligen
Schédel, gibt mir ein Stiick Papier und einen Bleistiftstummel und macht
die Bewegung des Aufzeichnens. Ich zeichne den geplanten Geschiitzwall
in seiner Hohe und Breite. Er nimmt das Blatt, verbessert noch einiges und
gibt dann den Ubrigen in einer mir unverstindlichen Sprache Anweisungen.
Sie nehmen die Schaufeln und fangen hastig an zu arbeiten.



Ich sitze auf der Ladebiihne, rauche und schaue ihnen zu. Der mit der
Hornbrille arbeitet dicht vor mir und hat, wie die anderen auch, seine Jacke
ausgezogen. Ein Korper, wie ein Abdeckergaul, muss ich denken. An den
Armen sind nur noch Sehnen. Von Zeit zu Zeit dreht er sich um und guckt,
wie weit ich mit meiner Zigarette bin. Ich werfe sie ihm halbaufgeraucht
hin.

Er hebt sie auf, macht drei tiefe Lungenziige und gibt sie dann einem
Nebenmann weiter. Meine Mutter hat mir sechzig Stiick geschickt. Ich
zdhle aus der Schachtel acht ab, lege sie auf den Munitionsstapel neben dem
Geschiitz und drehe mich um. Als ich nach einer Weile wieder hinsehe, sind
die Zigaretten weg.

Der mit der Hornbrille sagt plétzlich, wahrend er hastig weiterarbeitet,
irgendetwas, das ich nicht verstehen kann. Dann kommt noch ein kurzer
Satz hinterher. Das Wort SS hore ich raus.

Ich blicke hoch und sehe den Scharfiihrer von Batteriemitte auf uns
zukommen.

,,Kiek dir det an“, ruft er schon von Weitem, ,,die Kerle rochen schon
wieder wie die Schlote. Die haben doch den janzen Tag nischt zu tun, als
Kippenstechen. Musst ihnen anstdndig in den Arsch treten, wenn se nich
wolln.

,Es geht ganz gut, Herr Scharfiihrer”, sage ich, ,sie haben schon ne
ganze Menge geschafft.”



,2Hoch die Tassen, hoch die Tassen®, sagt Wiinsche und blést in seine
Trillerpfeife.

Ich steige aus dem Bett. Hugo hat sich aufgerichtet und driickt an
seinem Furunkel herum.

,Geh Kaffee holen“, sagt Ede zu ihm, ,aber wasch dir vorher die
Pfoten.*

Nach dem Friihstiick gehe ich zum Geschiitzstand. Ich ziehe die
Messkartusche aus dem Behélter und lese das Thermometer ab. ,DreilSig
Grad“, sage ich in das Geschiitztelefon.

, verdammt heil8“, ruft Wiinsche, der plétzlich auf dem Wall steht und
springt zu mir in den Stand.

,Wir kriegen heute wieder ein paar von den Jammerlappen aus dem
Lager. Arme Deibel. Wire besser, wenn wir den Wall fertigmachen
konnten.“

Er steigt auf die Ladebiihne, zieht den Verschluss auf und sieht nach, ob
genug Fett im Verbrennungsraum ist.

,Ich fiihle mich richtig unsicher hier, wenn die Kerle das gebaut haben.
Waire wirklich besser, wenn wir das machen konnten.“

Er lasst den Verschluss zufallen und springt auf die Erde.

,INa, is ja nu auch egal. Pass auf, dass die keinen Mist machen. Die SS-
Bullen werden wild, wenn sie was merken.“

Er gibt mir einen Klaps auf den Riicken und geht zur Schreibstube, wo
eben das Auto aus dem Lager angekommen ist.

Es sind wieder dieselben Leute. Der mit der schwarzen Hornbrille
verteilt die Ubrigen, und sie beginnen mit hastigen, puppenhaften
Bewegungen mit dem Schaufeln.

Ich lege acht Zigaretten an den alten Platz und sehe diesmal zu, wie sich
jeder eine nimmt.

Sie rauchen. Wie in einem schnell ablaufenden Stummfilm sieht das
aus. Ich verspiire einen Lachreiz.

Von Batteriemitte her ist Larm zu héren. Wie ich auf den Tritt steige,
sehe ich, dass es drei von den Lagerinsassen sind. Sie priigeln sich. Die
kahlen Kopfe sind vor Anstrengung gerdtet. Sie schreien und zwei
versuchen, dem Dritten etwas fortzunehmen. Er liegt auf dem Boden, mit
dem Gesicht nach unten. Baum steht daneben und grinst.

Ich gehe zu ihm.



,Die schlagen sich um meinen Stummel®, sagt er. ,,Haben sich darauf
gestiirzt, wie die Hyédnen. Pfui Deibel, sind doch keine Menschen mehr.*

Die beiden haben von dem am Boden Liegenden abgelassen.

Er steht langsam auf und 6ffnet die linke Hand. Der Stummel ist dreckig
und nass vom Schweill. Er klopft mit dem Zeigefinger auf die Enden und
steckt ihn dann zwischen die Lippen. Die beiden anderen stehen dabei, jetzt
wieder teilnahmslos. Einer holt eine alte Ziindholzschachtel aus der Tasche
und gibt ihm Feuer. Sie sehen zu, mit aufmerksam geneigten Képfen, wie er
den Rauch inhaliert. Dann gibt er den Stummel dem Mann mit der
Streichholzschachtel. Baum steht neben mir, beobachtet sie und schiittelt
den Kopf.

,950 ein Quatsch, keine Menschen mehr, so ein Quatsch®, sagt er.



Magin hat heute von zu Hause eine Pistole geschickt bekommen. Einen
belgischen Browning. Kaliber neun Millimeter. Man kann einem den
Schddel einschlagen mit dem Kolben. Wir stehen alle um ihn herum und
sehen zu, wie er sie auseinander nimmt. Alkemayer hat schon vor 4 Wochen
eine bekommen und zeigt ihm, wie man das macht.

,Beim Reinigen und Auseinandernehmen immer vorher das Magazin
rausziehen®, sagt er.

Magin zieht das Magazin heraus und legt es auf denTisch. Dann zieht er
den Schlitten zuriick und hakt ihn aus.

,Da ist ja noch ne Patrone drin“, sagt Scheuermann. Magin nimmt sie
aus dem Lauf und legt sie zu dem Magazin auf den Tisch.

Die anderen haben das Interesse an der Pistole langsam verloren und
gehen durch die Tiir ins Freie zu ihren Bunkern.

Ich pumpe mir von Scheuermann noch eine Zigarette, stecke sie an der
Karbidlampe an und gehe nach nebenan. Ich muss noch Schuhe putzen.

Hugo, mein Obermann, sitzt auf dem Bettrand und zeigt Ede und Otto
Bilder mit nackten Mddchen.

,Habe ich auf dem letzten Urlaub alle selbst fotografiert”, sagt er.

Wir konnen ihn alle nicht leiden. Er ist dreckig und hat immer ein
Furunkel im Genick.

Ich stelle meine Schuhe vor den Ofen, damit das Lederfett gut einzieht
und drehe die Karbidlampe zu.

Nebenan, bei Magin, ist noch Krach. Im Augenblick haben sie wohl
gerade den Kailber vor. Er ist der Schwachste und féllt auf jede Gemeinheit
rein. Ede knurrt im Schlaf.

Ich wache auf, weil mich Ede am Arm riittelt.

,Die haben Kilber ein Ding verpasst®, schreit er, ,er blutet wie ein
Schwein am Hinterkopf.

Er heult fast. Ich springe auf und renne nach nebenan. Kalber liegt
neben dem Ofen und st6hnt. Das Blut lduft ihm hinter den Ohren hervor auf
die Erde. Er ist sehr schméchtig, und das Blut farbt ihm seine blonden
Haare.

, Verdammt nochmal®, sagt Scheuermann, ,,Pfui Deibel.“

Dann heult er und muss sich tibergeben.



Magin rennt an mir vorbei. DraulSen hore ich ihn nach dem Sanitdter
schreien.

Kaélber schldgt jetzt immer im selben Rhythmus mit dem Arm auf die
Erde. Mir wird tibel. Ich muss raus. Ich stolpere durch die Schneewehen,
bis ich endlich die Tiir von Wiinsches Bunker finde.

,Herr Unteroffizier, sie haben den Kélber erschossen, sage ich noch,
dann bekomme ich einen Weinkrampf, und Wiinsche trdgt mich auf sein
Bett.

, Lrink erst einen Schnaps®, sagt er, ,,davon wird das besser.“

Er zieht sich dabei die Hosen an und steigt in die Stiefel.

,Wenn du noch einen willst, da steht die Buddel. Ich schaue derweil
nach, was los ist. Beckmann, du passt inzwischen auf den Jungen auf.

Er macht die Tiir hinter sich zu.

Beckmann gibt mir eine Zigarette und steckt sie an. Er brummt
beruhigend. Wir warten. Ab und zu dreht er eine Neue. Das geht furchtbar
schnell. Hochstens zwanzig Sekunden. Dann bedient er sich aus Wiinsches
Flasche. Er nimmt dazu sein Zahnputzglas.

Nach einer Stunde kommt Wiinsche wieder.

,» Tot“, sagt er kurz.

,Du kannst wieder riibergehen. Sie haben ihn schon weggebracht.*

Langsam gehe ich durch die Batterie zum Bunker.

,Es wird bald Alarm kommen®, sagt Baum, der bei Anton Wache steht.
,Es ist schon Vorspiel.“



Der Laderaum ist mit blauem Fett ausgeschmiert. Baum steht neben mir vor
der Ladebiihne. Er hat die Ubungspatrone auf der Schulter. Wenn die
Feuerglocke ldutet, gibt er sie mir herauf, und ich lege sie in die Ladeschale.
Dann ziehe ich am Auslosegriff und sie verschwindet schmatzend im
Laderaum, im Hineingleiten den Auslésestempel herunterdriickend, der den
Verschluss drohnend zufallen lasst.

Mir wird tibel von dem Gerdusch. Ich habe nichts zum Friihstiick
gegessen.

Von Mutter kam heute frith ein Brief. Wirf die gebrauchten Striimpfe
nicht immer weg, es sind hier so schwer welche zu bekommen. Schick sie
nach Hause und besorge fiir Vater Tabak, der letzte ist alle. Sie hat das mit
Schreibmaschine geschrieben. Von allen Briefen macht sie Durchschlédge
und heftet sie ab. ,,Briefe Thomas®, steht auf dem Ordner, ,,von Januar 1944
bis ...

Dahinter ist ein Platz freigelassen. Ich hab es gesehen im letzten Urlaub.
Wenn ich nach Hause komme oder tot bin, wird sie das fehlende Datum
eintragen. Sie wird es nicht vergessen, auch wenn ich tot bin. Dann
bekommt Vater keinen Tabak mehr, das ist drgerlich. Er ist hier doch so
billig.

,Du sollst nicht pennen®, sagt Wiinsche.

,INoch dreilfig Gruppen, dann ist Schluss fiir heute. Feuerpause!*

Spengler lasst das Geschiitz in die Ausgangsstellung herumschwenken.

,Er liegt in der Wachstube. Sie haben ihn abgewaschen und mit dem
Laken zugedeckt®, sagt er.

Das Geschiitz beginnt sich wieder zu drehen.

,»Achtung, Gruppenfeuer®, sagt Wiinsche.

Baum gibt die Ubungspatrone herauf. Als ich den Griff fasse, sehe ich
Kélbers Gesicht. Ganz deutlich sehe ich es im Laderaum. Nur die Augen
sind weg. Blaues Fett ist in den Hohlen. Der Mund 6ffnet sich, wie um zu
schreien, als die Feuerglocke anschldgt. Ich kann nicht abziehen, die
Patrone wiirde ihn zerquetschen, muss ich denken.

,INa, mein Siiller, wird’s bald?“, sagt Wiinsche.

Ich ziehe den Griff und merke, dass Kalber plotzlich neben mir steht.



,Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Befehl ist Befehl®, fliistert er
in mein Ohr.

Mir ist warm, und ich fiihle, wie ich sinke. Immer tiefer in den
Erdboden. Ich muss zu Kailber, der stehengeblieben ist, heraufsehen.
Irgendetwas schmerzt einen Augenblick. Dann ist nichts mehr.

,Mensch, hast Du einen Dusel gehabt“, sagt Ede.

Ich sehe sein Gesicht. Es ist grol$ und rund, wie ein Vollmond und etwas
gerotet.

,,Erst kommste mit der Hand in die Ladeschale und dann hauste Dir
noch die Birne auf, ohne dass was passiert. Wiinsche hat dich hergebracht
vor vier Stunden.“

Ich merke, dass ich auf meinem Bett liege. Ede hat sich wieder an den
Tisch gesetzt. Er dreht Zigaretten auf Vorrat. Die Fertigen liegen vor ihm in
kleinen Haufen. Ich will sie zdhlen und merke, dass es nicht geht.

,Ich kann nicht mehr rechnen, Ede®, sage ich.

Ede grinst. ,,Das macht doch nichts. Kleine Gehirnerschiitterung. Geht
bald voriiber. Hatte ich auch mal.*

Er wirft eine Zigarette heriiber und gibt mir Feuer.

,,Sei froh, dass du hier bist. Die anderen iiben Parademarsch fiir Kéilbers
Beerdigung. Schon seit zwei Stunden. Ich soll auf dich aufpassen. Feine
Sache.“

Ich muss die Zigarette mit der linken Hand halten. Die Rechte schmerzt,
wenn ich sie bewege und ist mit Binden umwickelt.

,Wenn einer kommt, machste die Augen zu und pennst®, sagt Ede,
,,denn kann ich noch ne Weile hierbleiben.“

Ich kann horen, wie die anderen draulen vorbeimarschieren.

,Ich hatt einen Kameraden®, singen sie.

,Das muss geiibt werden, fiir die Beerdigung®, sagt Ede.

,Ich kenn die Mutter von Kalber. Is ne feine Frau. Macht den ganzen
Weinberg alleine. Der Mann ist gestorben. Is nur noch ne Schwester da. Das
ist ein Méadchen, sag ich Dir. Wir waren ein paarmal zusammen tanzen, in
Diirkheim unten. Aber anstidndig war sie, pfui Deibel, da kamste nicht ran.

,Schreibt dir deine Mutter auch Briefe mit der Schreibmaschine?“,
frage ich.

,INein“, sagt Ede“, wir haben gar keine.”



,Das ist gut“, sage ich.

Wiinsche macht die Tiir auf und kommt ins Zimmer.

,INa, Junge®, sagt er.

Ich sehe, dass er verlegen ist und nicht weil}, wie er sich benehmen soll.

,ochon besser, Herr Unteroffizier”, sage ich, ,,aber Ede soll noch
hierbleiben.“

,Ist gut®, sagt Wiinsche.

Dann legt er etwas auf mein Bett.

,Ich wollte es eigentlich meiner Frau schicken, aber ...“

Er schnaubt sich die Nase.

,2Morgen fdhrst du nach Kattowitz zum Réntgen. Ich hab dem Alten
gesagt, dass was gebrochen sein kdnnte.“

Dann geht er schnell hinaus.

,Guck mal, ne richtige Tafel Schokolade hat er dir mitgebracht®, sagt
Ede, ,,wie mein Onkel, der machte auch immer soviel Heckmeck darum, bis
er damit rausriickte.

,Ich hatt einen Kameraden® hort man jetzt wieder von drauflen.

Dann die Stimme von Oberleutnant Schier.

,Hinlegen, ihr laschen Wiirstchen®, sagt er.

,INennt ihr das singen? Ist bestenfalls ein Jungfrauenchor.*

,Die tiben immer noch Beerdigung®, sagt Ede plotzlich wiitend.

,Ich glaube, ich muss dem Alten mal aufs Maul schlagen.



Das Madchen reicht mir den Zucker.

»Zwei Loffel?”, fragt es.

,Ja“, sage ich und riihre in meiner Tasse.

Es riecht nach Schule und trdgt ein HJ-Abzeichen an der Kostiimjacke.

,Ja, als Sie nun beim Uben mit der Hand in die Kanone gerieten, wusste
man denn da, ob etwas gebrochen war?“

,INein“, sage ich, ,deswegen bin ich ja hier in Kattowitz. Zum
Rontgen.“

Meine Tante unterhdlt sich mit Frau Degenhard dariiber, dass heute
Dienstméddchen so knapp sind. Sie sagt ofter ,,meine schéne Wohnung®,
wahrend sie erzahlt.

Ich schlafe, wenn ich hier bin, im Bett meines Vetters. Er ist schon
lange an der Front. Der Onkel sitzt in der Ecke und raucht seine Pfeife.

,opiel uns mal was®, sagt er zu dem Madchen.

Die Hand tut weh, ich kann die Finger nicht bewegen. Spater setzt sie
sich zu mir.

,Ich heille Katarina®“, sagt sie, ,und du?“ ,,Gib mir eine Zigarette,
Katarina, und Feuer®, sage ich.

Sie steckt mir eine Zigarette in den Mund und entziindet ein
Streichholz.

,2Danke“, sage ich, ,,du bist sehr nett.“

,Ich bin genauso alt wie du“, sagt sie.

,Fein“, sage ich und rauche.

Der Onkel hat sich mit Katarinas Vater zu einer Partie Schach an den
Rauchtisch gesetzt. Zwischen den Ziigen sprechen sie iiber die politische
Lage.

,Die kommen unmoglich weiter in Polen®, sagt mein Onkel, ,unsere
Front hat sich wieder stabilisiert.*

,ole haben natiirlich ganz recht®, sagt Herr Degenhard, ,,aber man
miisste noch bedenken ...“

Aber das sagt er nicht. Langsam schiebt er eine Figur drei Felder weiter.

,Kannst du tanzen?“, fragt Katarina.

,Nein“, sage ich, ,aber ich kann gut schiefen. Ich werde dir es
beibringen.



,Ich glaube, das muss man auch kénnen“, sagt sie nachdenklich.

Auf der Stirn hat sie zwei Falten. Wie bei einem Dackel sieht das aus.

,,Jch werde dich Kat nennen.“

,Wenn du willst“, sagt sie.

Sie nimmt sich einen Keks vom Tisch steckt ihn mir in den Mund.

,,oind sie nicht sii, die beiden?“, sagt meine Tante.

,»Ja, ja, aus Kindern werden Leute®, sagt Frau Degenhard und ldchelt
mir wohlwollend zu.

Am ndchsten Morgen gehe ich zum Lazarett. Der Soldat in der
Pfortnerloge schreibt die Nummer meiner Einheit auf und ,,Zweiter Stock,
Zimmer einhundertelf.*

,»Was ist?“, frage ich, als ich die Hand unter die R6ntgenapparatur lege.

,»Schwein gehabt“, sagt der Mann im weilSen Kittel.

,Keine Fraktur des Mittelhandknochens. Kannst in acht Tagen wieder
als Primgeiger auftreten.”

,Ich spiele Klavier®, sage ich.

Der Mann lacht. ,,Kommst die ndachsten drei Tage zur Massage hierher.
Urlaubsschein wird von uns verldangert.*

,INoch drei Tage“, sagt Kat. ,Dann vergesse ich dein Gesicht nicht
mehr. Es gehen so viele an einem vortiber, und ich kann so wenige
behalten.*

Das Zimmer, in dem wir sitzen, ist gerdumig, und es stehen Mdobel an
allen Winden herum. Auf dem Tisch steht eine Schale mit drei kiinstlichen
Apfelsinen darin.

Ich muss sehr gerade sitzen, die geschnitzte Lehne driickt sonst im
Kreuz.

,Gehen wir?“, frage ich.

,1ch hole nur noch die Schlittschuhe®, sagt sie.

,L.ass“, sage ich, ,,und komm.

Wir gehen die Strafle entlang. An den Rinnsteinen ist der Schnee in
Haufen zusammengeschaufelt. Alle zehn Meter ist so ein Berg. Es sieht
schmutzig aus.

,Wir wollen nicht mehr in das Zimmer gehen®, sagt Kat, ,,da muss ich
immer soviel Dummes sagen.“

,»Ja, Kat“, sage ich.



Wir biegen in eine Seitenstrale. An der Ecke ist eine Kneipe. Soldaten
sind durch die offene Tiir, aus der Tabakqualm abzieht, zu sehen. Sie sitzen
um einen grofen, runden Tisch und sind betrunken.

,Ein Heller und ein Batzen®, singen sie.

Kat summt die Melodie leise mit.

,1hr hattet vorgestern einen grofSen Angriff“, sagt sie.

,Ja“, sage ich, ,,hundertachtundvierzig Schuss in einer halben Stunde.*

,»Ist es schwer, das Schiefen?“, fragt Kat.

,Es geht”, sage ich, ,,so achtzig Pfund wiegt die Granate.“

,INa“, sagt Kat, ,,du bist ja auch stark.

Sie legt ihren Arm in meinen, und wir gehen jetzt im gleichen Schritt.
Wir kommen an einer Litfalsdule vorbei.

,Urlauber gehen in die Bagatelle“, steht auf einem schreiend bunten
Plakat.

,Warum machst du wieder solche Dackelfalten, Kat?“, frage ich.

,,Jch muss denken.“

,Bist Du nun fertig?“

Ja.

,und?“

,, Wir reilfen morgen aus.“

,Wohin“, frage ich.

,Das wirst du sehen®, sagt sie, ,kommst du mit?“

,»Ja, Kat“, sage ich, ,mit dir ja.“

Wir sind stehengeblieben.

,Ich mochte dir einen Kuss geben, Kat“, sage ich.

Sie nickt und sieht mich an. Thre Lippen sind warm und fest
geschlossen. Mir ist leicht zumute.

,Morgen®, sagt sie.



,2Mutter weils Bescheid®, sagt Kat, wihrend sie den Rucksack auspackt.
,»ole sagt, dass es nun doch alles egal sei wo die Russen bald kommen.*
,Sie ist eine verniinftige Frau®, sage ich.

Durch die Tiir der Hiitte sieht man die Sonne langsam hinter dem
Bergmassiv der Hohen Tatra hervorkommen. Es ist kalt und klar.

,2Dort in der Ecke stehen die Ski, es sind die von meinen Eltern®, sagt
Kat.

,,Du, Kat.“

Ja?e

,Jetzt ist das unser Zuhause, und wir wohnen richtig hier.

Sie kommt auf mich zu und lehnt sich an mich. Dann streicht sie mir
tiber die Haare und kiisst mich.

»2Mach es dir bequem®, sagt sie, ,,ich will schon gut fiir dich sorgen.
Gleich gibt es etwas zu essen.*

Sie schlieft die Tiir und beginnt Feuer zu machen. Die Flammen
prasseln. Es wird langsam warm. Kat kniet vor der Herdtiir und legt
Holzscheite nach.

Ich denke an die Fahrt. Als wir in den Zug steigen wollten, kam einer
von der Feldpolizei auf uns zu. Ein Obergefreiter. ,Papiere“, hatte er
gefragt. ,,Wir haben heute geheiratet®, sagt Kat und hédngte sich schnell bei
mir ein. ,,Ach so“, grinste der Mann, ,,na dann viel Vergniigen.*

Kat hatte die ganze Fahrt kein Wort gesprochen. Sie schamte sich.

Ich muss lachen. Kat sieht mich an.

,Wie schnell doch das Heiraten geht“, sage ich, ,,eben wusste man noch
nichts davon und dann ist mans mit einem Mal.“

Sie wird rot. Dann biickt sie sich schnell und wirft ein Stiickchen
Holzkohle nach mir.

,Quatschkopf®, sagt sie.

Ich ziehe meine Pfeife aus der Tasche und richte das Mundstiick auf sie.

,INoch ein Wort, und du wirst erschossen®, sage ich.

Sie streckt mir die Zunge heraus und riihrt emsig in ihrem Topf herum.

Draullen hort man das Motorengerdusch schwerer Flugzeuge.

Ich trete vor die Hiitte. Zwanzig Maschinen sind es. Dreimotorige. Die
Benzingase malen ein Muster an den Himmel.

In der Batterie werden sie jetzt gleich schiefen, denke ich. Spengler
wird K 3 machen, und Wiinsche wird schimpfen, dass ich nicht da bin.



,Ich mochte hierbleiben, bis alles vorbei ist®, sage ich.

Ich schnalle Kat die Bindungen fest. Sie ist zappelig und mochte am
liebsten gleich losfahren.

,Warte“, sage ich, ,,und wenn es zu schnell geht, dann benutze die Po-
Bremse.*

Kat lacht.

Ich nehme die Stocke und stolle mich ab.

Kat ist vor mir.

,,Knie weich®, rufe ich.

Sie dreht sich um und winkt.

Auf einem Bergkegel, etwa zweihundert Meter vor uns steht ein
Rehbock und &dugt heriiber. Ab und zu beugt er seinen Kopf zur Erde und
nimmt etwas auf aus dem Schnee.

,oieh“, sagt Kat, ,,der nimmt uns nicht ernst. Er glaubt, wir seien
harmlos, dabei hast du eine Pistole.*

,Ubrigens®, sage ich, ,,ich wollte dir noch das SchieRen beibringen.“

,Fein, sagt Kat, ,,wir bauen einen Schneemann vor der Hiitte, da haben
wir eine gute Zielscheibe.

Kat steckt ihm zwei Kohlestiicke als Augen in den Kopf und eine
Mohrriibe in die Mitte darunter. Ich nehme die Pistole aus dem Futeral und
spanne sie.

,Wohin muss man denn schiefSen, wenn man ihn totmachen will“, fragt
Kat.

Sie hat aufgeregte Augen.

,Dorthin“, sage ich und driicke ab.

Ein kleines Loch ist im Schnee zwischen den beiden Kohlestiicken. Kat
zuckt zusammen.

,50 schnell geht das®, sagt sie leise.

Ich nehme ihre Hand und lege die Pistole hinein.

,Den linken Full etwas vorsetzen und den rechten Arm, der die Waffe
hélt, nicht ganz ausstrecken®, sage ich.

Ich bringe ihren Arm in die richtige Stellung und trete zur Seite. Weit
hinten am Hang stdubt eine kleine Schneefontaine auf.

,»Du hast nicht getroffen, Kat®, sage ich.



,Das ist gut®, sagt sie.

Sie hat die Augen geschlossen.
,Komm, es ist unser letzter Tag.
Morgen friih miissen wir fahren.*

Es wird langsam dunkel, und Kat steckt eine Kerze in den Leuchter, der auf
dem Tisch steht.

,Wir wollen diesen Abend feiern®, sagt sie.

,,Du wirst hier auf diesem Stuhl sitzen, und ich hier auf der Bank.*

,und der Leuchter soll zwischen uns stehen, und wir wollen reden, bis
die Kerze ausloscht®, sage ich.

Kat stellt die Tassen auf den Tisch und Stiicke von dem Kuchen, den
wir mitbrachten. Dann geht sie in die Ecke, wo die beiden Feldbetten stehen
und der schmale Schrank mit den schmalen Fachern. Das obere mit meinen
Sachen, denn ich bin gréler, und das untere mit ihren. Sie zieht den
Pullover iiber den Kopf und 6ffnet den Reillverschluss der Skihose. Die
Kerze flackert etwas, und ich kann nur die Umrisse ihres Korpers sehen.

,Du bist schon, Kat“, sage ich.

,»Ach Quatsch®, sagt sie, ,,ich will das neue Kleid anziehen, damit ich
halbwegs verniinftig aussehe.“

Sie streift das Kleid tiber und zieht es iiber die Hiiften. Eine Haarlocke
hangt ihr auf die Nase.

,Mach‘ mal zu hinten“, sagt sie, ,,die bléden Knopfe.

Es sind sechzehn. Ich fange oben am Nacken an. Thre Haut, die ich
spiire, ist warm und riecht nach Lavendel, wie die Wdsche zu Hause in
Grofmutters Schrank.

,INun mach doch®, sagt Kat, ,ich muss den Kaffee aufbriihen. Es ist
richtiger.*

,Dann werden wir lange nicht schlafen kénnen®, sage ich.

,Das wollen wir auch nicht®, sagt Kat. Sie hat ganz sonderbare Augen,
wahrend sie das sagt.

,Komm, wir werden uns zusammen auf die Bank setzen®, sagt sie und
gielit den Kaffee in die Tassen.

,und dann wollen wir alles das reden, was wir uns noch nicht gesagt
haben.“



,Wie du willst, Kat“, sage ich und esse von dem Kuchen.

,2Morgen muss ich ...“

,,Ja“, sagt Kat, ,,deshalb.

,Ich hab dir noch nicht gesagt, dass ich dich lieb hab, Kat.“

,,Jch dir auch nicht.“

,und?“

,INun ist es gesagt.“

Ja.

,Du musst ein bisschen ndherkommen. Der Augenblick des Alleinseins
kommt immer schon, bevor man sich verabschiedet. Und ich will noch
nicht allein sein.*

,Das ist gut. — Du bist doch schon, Kat.

,Findest du? Vielleicht sagst du es nur, weil du es morgen schon nicht
mehr nachpriifen kannst.“

,Ich kann es morgen nicht mehr nachpriifen.“

,, Vielleicht ist es gut so. Wir brauchen uns dann dessen, was heute sein
wird, nicht zu schdamen.“

,,Du bist bitter, Kat.“

,,Nein, du bist dumm.“

,,Was wird heute sein?*

,Frage nicht, ich weill es nicht sicher. Ich weild nichts mehr sicher, jetzt
in dieser Zeit, und seitdem ich dich kenne.“

,,Jch weild sicher, dass ich dich lieb hab.*

,,Das ist viel, du.“

,olieh, Kat, die Kerze ist beinahe heruntergebrannt.“

,»Ja, wir wollen uns hinlegen und weitersprechen.“

,,Jch werde das Licht ausléschen.*

,,Nein lass, ich will sehen, wie du dich ausziehst. Ich will sehen, ob ich
das komisch finde.“

,,und was ist dann?“

,,Dann weil$ ich, dass ich dich lieb hab.*

,,Ist es komisch?“

,,Ja, sehr!“

,,Danke.“

,,Komm ein bisschen und warme mich.“

,,Aber Kat.“



,,Schade.“

,Ich komm ja schon.*

,,Jetzt stecken wir beide unter einer Decke.“

Jas

,,Was du fiir Ecken hast, tiberall. Wenn du mal dicker sein wirst, werde
ich nicht mehr wissen, wo du bist.“

,,Du sollst immer wissen, wo ich bin, Kat.“

,L.ass, es ist auch nicht wichtig.“

,,Kat, ich mochte einmal fiihlen, ob deine Brust weich ist.*

,,Du darfst.*

,,Sie ist weich. Ich kann sie mit der Hand bedecken.“

,Du hast auch eine grofSe Hand.*

,,Bist du nun warm?“

,,Ja, warum?

,Dann kann ich ja in mein Bett gehen. Ich hab doch so viel Ecken.“

,Wenn Du willst.“

,,und was willst Du?“

,Das ist nicht wichtig.*

,,Gute Nacht, Kat.“

,,Gute Nacht.“



,Du sollst zum Alten kommen®, sagt Wiinsche.

Er steht vor einem kleinen Spiegel, den er am Bettpfosten aufgehangt
hat, und rasiert sich.

,Warum?“, frage ich. ,,Ich hab doch nichts ...

,INee“, sagt Wiinsche, ,,nich mit Paradekiepe und feldmarschmafig. Nur
so. Ich hab ihm vorgeschlagen, dass du die Russen iibernimmst. Weil doch
Brenner abgestellt wird.“

Er holt sein Rasiermesser aus dem Schrank und beginnt es auf der
Innenseite des Koppels zu scharfen.

., Willst nu, oder nich?“

,Doch®, sage ich.

,INa denn ist gut. IThr Hiipfer braucht ja immer nen Druckposten, sonst
fallt ihr aus den Pantinen. Brauchst den ganzen Tag kein Batteriedienst zu
machen. Nur bei Alarm biste am Geschiitz.“

,Also, ich geh mal riiber”, sage ich.

Ich laufe quer durch die Stellung auf den Chefbunker zu. Beinahe in
Batteriemitte, dort wo das Verteilerhduschen ist, haben sie Kélber beerdigt.
Auf dem Hiigel steckt ein Kreuz und sein Stahlhelm hdngt daran. Ede hat
mir erzdhlt, es hitte mit dem Singen nicht geklappt bei der Feier. Der Alte
sei sehr wiitend gewesen und hétte sie robben lassen. Die Unteroffiziere
mussten auch mitmachen. Immer um das offene Grab herum. Und dann
hitte er was von GroBBdeutschland geredet und Scheuermann
zusammengeschissen, weil er im Glied laut gebetet hat. Zugeschippt hétten
das Grab dann die Russen und auch Tannenzweige daraufgelegt, die jetzt
noch da liegen.

,Der Alte is nich da“, sagt Hirsch, als ich in den Vorraum trete.

,Ich putze Stiebel. Setz Dir n bisken.“

Er hat die Stiefel vor sich aufgebaut und ist dabei, mit seinem
Taschenmesser den hartgewordenen Schlamm vom Oberleder zu kratzen.

,,Kiek dir det an“, sagt Hirsch, ,,der Fatzke. Sieben Paar. Und jeden Tag
mindestens fiinf Paar dreckig. Der reinste Maskenball.*

,Ich geh lieber”, sage ich, ,wenn er mich hier findet, gibt’s wieder
Rabatz.*

,Ich soll Dir aba wat bestelln®, sagt Hirsch. ,,Warte mal ...“ Er schiebt
sich die Miitze auf die Nase und kratzt sich am Hinterkopf.



,Pass auf! Du sollst, eingedenk der Tatsache, dass es sich um russische
Untermenschen handelt, also um Individuen, die im Wert nicht im
entferntesten an die Qualitdten unserer germanischen Rasse heranreichen,
die wir aber im Augenblick gegen Russland einzusetzen gezwungen sind
und ihnen deshalb gewisse Zugestandnisse machen miissen ...“

,HOr auf”, sage ich, ,,du hast ja keine Puste mehr.“

,Komisch®, sagt Hirsch.

,,Was ist komisch?“

,Der hat sogar noch weitergeredet, ohne Luft zu schnappen.*

,»Also kann ich sie verniinftig behandeln, ohne eins auf den Deckel zu
kriegen?“

,,Ja, det wars wohl, wat er meinte.“

,Du®, sage ich, ,,sind feine Kerle drunter.”

,Geh“, sagt Hirsch, ,sags ihnen. Sie werden sich freuen. Mehr zu
fressen solln se auch kriegen.“

,Ede will den Alten aufs Maul schlagen®, sage ich, wédhrend ich die Tiir
aufmache.

,Is jut®, sagt Hirsch, ,,ick lege ihn Ede jedesmal richtig zurechte, damita
och wat davon hat. Sieben paar Stiebel. Son Fatzke.“



Auf dem Bahnhof ist es still. Eine Frau mit einem groffen Umschlagtuch
sitzt auf einem Korb. Sie hat die Beine gespreizt und die Ellenbogen auf die
Knie gestellt. Der Kopf liegt in den Hadnden. Hin und wieder 6ffnet sie
verschlafen die Augen, um nach dem Zug zu sehen.

Ignat und Krassenkow haben sich neben mich gestellt und sehen zu der
Frau heriiber. Sie reden miteinander, grinsen und sto8en sich in die Seite.

Die andern lehnen am Zaun neben der Sperre und halten ihre Gesichter
in die Sonne. Sie recken ihre Glieder, wie Hunde, wenn der Friihling
kommt, muss ich denken. Thre Schuhe spiegeln sich im Licht, und sie haben
die eingefdrbten deutschen Uniformen an, die der Spiell gestern ausgeben
lieB. Es war das erste Mal, dass ich mit den Russen zum Appell antreten
musste. Der Spief war zufrieden. Ich soll nur aufpassen, dass keine
Schweinereien vorkommen, die seien zu allem fédhig, hat er gesagt.

Krassenkow und Ignat sind an die Frau herangegangen und unterhalten
sich mit ihr. Die Frau ist mit einem Mal sehr munter. Sie schldgt sich ein
paarmal auf die Schenkel. Dann lachen alle drei.

Ich fasse in die Brusttasche und fiihle, ob das Geld noch da ist. Es sind
fiinfhundert Mark.

Sehen Sie zu, dass sich die Russkis nicht zu sehr verausgaben, hat der
Alte gesagt, als er mir das Geld gab. Wir miissen ihnen doch zeigen, dass
sie den deutschen Soldaten gleichgestellt sind. Divisionsbefehl. Nicht zu
dndern. Und dann hatte er mir die Adresse des Hauses in Auschwitz
gegeben. Auf einem Meldeformular.

Ich habe Wiinsche gefragt, was da los ist, in dem Haus. Er hat erst auf
den Alten geflucht und dann gemeint, ich soll die Russen abliefern und im
Empfangssalon warten. Es sei eine sehr nette alte Dame dort. Mit der sollte
ich Tee trinken, sie hétte sehr guten, und auf die anderen warten.

Er kannte das Haus bestimmt, das merkte ich genau. Aber er sagte
nichts mehr dariiber. Und eine Quittung sollte ich mir geben lassen, der Alte
wollte sie haben fiir die Abrechnung.

Ich sehe, dass die Frau aufgestanden ist. Sie geht mit Ignat hinter das
Bahnhofsgebdude. Sie kichert und redet ununterbrochen. Kurz bevor sie
hinter der Hausecke verschwinden, sehe ich, wie er eine Hand um ihre
Hiifte legt. Mit der andern greift er ihr vorn in den Ausschnitt.



Krassenkow nimmt aus dem Korb, den die Frau auf dem Bahnsteig
stehen gelassen hat, einen Apfel und setzt sich.

,Was macht er?“, frage ich.

,»Ach nur mal, du verstehen?“, sagt Krassenkow und grinst.

Er beilst in den Apfel, dass ich es krachen hére. Er hat ein schénes
Gebiss. Wie ein Raubtier.

,lhr Mann Partisan. Du nicks saggen Oberleutnant. Is kaputt is nicht
kaputt. Frau weil$ nich. Gute Frau“, sagt er.

,2Der Zug kommt. Antreten®, sage ich.

Die Wagen sind voll mit deutschen Landsern. Sie haben Pelzmiitzen auf
und sehen aus den offenen Fenstern.

,Guck mal, Hiwis“, sagt einer.

Ignat und die Frau kommen ganz zuletzt. Sie heben zusammen den
Korb in ein Abteil und steigen ein. Ein Schild hdangt an der Tiir. Fiir Polen,
steht darauf.

,Lass mal“, sagt Krassenkow und legt mir die Hand auf die Schulter,
,wenn Auschwitz, dann kommt wieder. Bestimmt.“

Die kaputten Scheiben in den Fensterrahmen klirren, als der Zug
langsam anfahrt.

Krassenkow, der neben mir sitzt, dreht sich eine Zigarette. Der
Machorkatabak, den er in das Zeitungstiitchen schiittet, sieht aus wie
Vogelfutter.

Die Anderen stehen auf dem Gang und sehen hinaus. Dann beginnt
einer zu singen. Es ist der dicke Stari, das Lied von den Samuraikriegern.
Ich kenne es und summe leise mit. Im Nachbarabteil wird die Tiir
aufgerissen. Ein Feldwebel tritt auf den Gang und reckt sich. Ich kann ihn
durch die Scheibe neben der Tiir sehen.

,1hr geht wohl in den Puff, dass ihr so lustig seid“, briillt er.

,INa, immer der Reihe nach. Erst in den Puff und dann krepiert. Das ist
doch ne Reihenfolge. Es geht dann auch besser. Die Hiwis sind doch auch
Menschen.“

Dann lacht er und klopft Stari, der als Letzter noch nicht mit dem
Singen aufgehort hat, auf die Schulter. Es klingt, als ob er nicht ganz
liberzeugt wire von dem, was er sagt.

Man kann jetzt die ersten Schornsteine von Auschwitz sehen. Nur aus
den Schloten des Werkes steigt Rauch. Der vom Lager ist ohne Rauchfahne.



Der Feldwebel steht jetzt vor unserer Tiir. Er hat eine Flasche in der
Hand, aus der er etwas in einen Feldflaschenbecher gieft. Er trinkt einen
Schluck und 6ffnet dann die Tiir.

Wir fahren jetzt am Lager vorbei. Die Posten auf den Tiirmen sehen zu
unserem Zug herab und winken.

,»Auf dass die noch méglichst lange was zum Vernaschen haben®, sagt
der Feldwebel und zeigt aus dem Fenster.

,Wenn die Anderen mal alle sind, dann kommen wir dran. Unangenehm
wadre dies, sehr unangenehm. Prost!“

Er trinkt den Becher in langen, schmatzenden Ziigen aus. Dann sieht er
mich an.

,»Ischuldigung, junger Freund“, sagt er schwerfillig, ,war ja nicht
dienstlich gemeint, nicht?*

Als er sich zur Tiir umdreht, sehe ich, dass eine Schachtel Zigaretten auf
der Bank liegt.

,ole haben ihre Zigaretten verloren, Herr Feldwebel“, sage ich.

,Die habe ich dir geschenkt, Junge®, sagt er.

Seine Stimme schlédgt in Falsett um.

,Is ja nich dienstlich, darf man doch, nich?“



,Die gnddige Frau ist im Salon®, sagt das junge Madchen, das die Tiir
offnet. Es hat eine kleine Schiirze umgebunden und ein Haubchen auf dem
Kopf. Ich gehe hinter ihr her.

Ignat und Krassenkow stehen mit den anderen auf dem grofRen
FuRabkratzer und treten sich die Fiille ab. Sie scheinen gar nicht aufhdren
zu wollen. Ignat geht von einem zum anderen und guckt ihnen unter die
Stiefelsohlen.

,LLos kommt“, sage ich, ,,dawai.

Wir gehen durch einen langen Flur, der mit Teppichen ausgelegt ist.
Ignat und die anderen haben die Miitzen in der Hand und gehen
hintereinander auf dem schmalen Rand an der Seite, wo die Dielen nicht
vom Teppich bedeckt sind.

,Hier herein“, sagt das Madchen zu mir und 6ffnet eine Tiir.

In einem Ledersessel sitzt eine alte Dame mit einem kleinen Hund auf
dem SchoR. Sie schaut auf, als ich eintrete. ,Ich habe Sie erwartet®, sagt sie.

,2Herr Wiinsche hat Sie angemeldet. Ich freue mich, Sie in diesem
Hause begriifSen zu diirfen.“

Sie reicht mir die Hand. Der Hund 6ffnet ein Auge ein wenig und sieht
mich an.

,unteroffizier Wiinsche hat gesagt, ich soll bei Ihnen Tee trinken®, sage
ich.

,Ja“, sagt sie, ,der Herr Wiinsche. Er kommt 6fter her — zum Tee
trinken.

Die letzten Worte dehnt sie etwas.

,Ich bin mit dreiundzwanzig Russen hier. Soll ich ...?*

,Lassen Sie“, sagt die alte Dame, ,,die sind bereits gut versorgt.“

Sie hat ein schwarzes Kleid an mit einem Spitzenkragen. Um den Hals
an einer Schnur hdngt eine Lorgnette, die sie in die Hand nimmt, um mich
zu betrachten. Die Steine in den Ringen an ihrer Hand werfen kleine Blitze
in der Sonne, die durch das Fenster hereinféllt. Jetzt hat sie ihre Musterung
beendet und nimmt die Gldser von den Augen.

,Hiibsch®, sagt sie, ,,aber noch sehr jung.” Sie ldchelt etwas.

,,Nun wollen wir uns erst einmal vorstellen. Wie Sie heilen, weil§ ich
schon, das hat mir der Herr Wiinsche am Telefon gesagt. Aber Sie miissen
wissen, wer ich bin. Ich heilSe von Erdody.*

Sie neigt den Kopf etwas, wahrend sie das sagt.



Ich strecke ihr die Hand hin. ,,Angenehm®, sage ich.

,Das freut mich®, sagt sie und lachelt wieder.

,Aber nun wollen wir uns setzen, Tee trinken und etwas plaudern.*

Ich setze mich in einen Sessel ihr gegeniiber. Der kleine Hund ist auf
die Erde gesprungen und geht langsam zum Fenster, wo auf einem kleinen
Tischchen eine gldserne Bonbonniere steht. Er springt hinauf und kratzt
sich mit dem Hinterbein am Ohr. Dann 6ffnet er mit der Pfote die Dose und
holt sich ein Stiick Konfekt heraus, das er laut schmatzend zerkaut.

,Hat Thnen der Herr Wiinsche nichts weiter gesagt?“, fragt die alte
Dame. Sie sieht mich dabei so eigentiimlich musternd an.

,INein“, sage ich.

,INun, dann wollen wir wirklich Tee trinken®, sagt sie.

Sie Offnet einen Hahn an einem kupfernen Behélter, unter dem eine
Spiritusflamme brennt, und hélt eine Tasse darunter.

,Das ist ein Samowar®, sagt sie, ,ein altes Erbstiick unserer Familie.
Gefallt er Thnen?“

,Ja“, sage ich und sehe mich im Zimmer um, ,es gefdllt mir hier
tiberhaupt. Gemiitlich ist es.

Ich hole die Schachtel mit den Zigaretten, die mir der Feldwebel
geschenkt hat, aus der Tasche. Sulina Rekord steht darauf.

,Wollen Sie eine?”, frage ich und reille die Schachtel auf.

,Warten Sie“, sagt die alte Dame und 6ffnet ein Kéastchen, das auf dem
Tisch steht, ,,wir wollen erst eine von mir rauchen.“

Ich lehne in meinem Sessel und betrachte sie, wie sie den Rauch ihrer
Zigarette mit einem Gesichtsausdruck nachblickt, als ob sie iiber alles
Bescheid wiisste.

,Sie kann man bestimmt alles fragen®, sage ich.

,Wieso“, sagt sie, ,,mochten Sie etwas wissen?*

,»Ach, ich sagte das nur so. Ich habe mir ihr Gesicht angesehen.*

,2Amiisant“, sagt die alte Dame.

,Wirklich®, sage ich, ,,es ist bestimmt s0.“

,Oie sind ein netter Gesellschafter, sagt sie. ,,Deswegen bekommen Sie
auch noch eine Tasse Tee. Eine zweite Tasse gebe ich nur meinen besseren
Freunden.“

Die Tiir geht auf und ein junges Mddchen kommt herein. Sie hat einen
bunten, seidenen Morgenrock an, der oben auseinander klafft. Ich kann



sehen, dass sie kein Hemd anhat. An den Fiilen trédgt sie kleine Pantoffeln,
die mit Pelz besetzt sind. Sie hat ein schénes Gesicht und einen
geschminkten Mund.

,Ich habe gehort, dass Besuch da ist, sagt sie. ,,Ich stor doch nicht?
Wie geht’s? Mir geht’s gut, immer!“

Thre Stimme klingt ein bisschen herausfordernd.

Dann setzt sie sich auf meinen Schok, ,,weil doch kein Sessel mehr da
ist“, sagt sie und schldgt die Beine iibereinander. Der Morgenrock rutscht
etwas zur Seite und ich kann ihre Oberschenkel sehen.

,Ich heille Kite. Gefall ich dir?“, sagt sie.

Sie schleudert die Pantoffeln von den Fiifen und lehnt sich an mich.

Ich setze mich im Sessel zurecht, denn das Madchen ist schwer und ihr
Gewicht beginnt, mir auf den Knien zu driicken.

,Kédte, mach‘, dass du rauskommst®, sagt die alte Dame scharf. ,,Der
Herr ist kein Kunde.“

Thre Stimme hat einen anderen Tonfall, der mir unangenehm ist. Das
Maddchen springt auf und schlieft den Morgenrock mit einer hastigen
Bewegung. Ich kann sehen, dass sie etwas rot wird.

, Verzeihung®, sagt sie kurz und geht schnell aus dem Zimmer.

,Warum haben Sie das Maddchen weggeschickt? Sie war doch recht
nett“, sage ich.

,90?“ sagt die alte Dame. ,,Das ist sie zu allen Kunden.“ ,,Aber Sie
sagten doch, ich sei keiner?“

,Eben, deswegen ging sie.

,Das versteh‘ ich nicht®, sage ich.

,Das ist auch nicht nétig“, sagt die alte Dame.

,,Der Herr Unteroffizier hat Tee trinken befohlen. Reichen sie also ihre
Tasse hertiiber. Eine dritte gebe ich nur meinen guten Freunden. Und sie
konnen mir eine Zigarette geben.

Als ich ihr Feuer gebe, blast sie mir lachelnd den Rauch ins Gesicht.

,Sie sind eine reizende Unterhaltung fiir ein so altes Schrapnell, wie ich
es bin. Das soll ein Kompliment sein, wenn Sie wissen, was das ist.

,Ein Schrapnell ist eine mit Bleikugeln gefiillte Granate, die in geringer
Hohe tiber dem Feind zur Detonation gebracht wird®, sage ich. ,,Wir konnen
das auch mit Flakgranaten machen. Hochgezogenen Sprengpunkt nennt
man das.“



,Sie wollen doch nicht behaupten, ich sei mit Bleikugeln gefiillt. Wie
geschmacklos, mein Lieber®, sagt die alte Dame.

,INein“, sage ich, ,,Sie sind doch kein Schrapnell. Das sieht ganz anders
aus.

,Sie schmeicheln mir“, sagt sie, ,,aber ich weil$, dass Sie es so meinen
und das ist nett.*

Ich stehe auf und gehe zum Fenster. Der Hund sitzt auf dem Tischchen
und guckt in die leere Bonbonniere.

,Ich muss jeden Tag ein halbes Pfund Pralinees kaufen®, sagt die alte
Dame, ,,sonst lasst er mir keine Ruhe. Und sie sind so schwer zu bekommen
jetzt. Aus Frankreich kommt ja nichts mehr.“

Ich hore plotzlich Krassenkows Stimme. Es scheint von nebenan zu
kommen. Eine Frauenstimme ist auch dabei. Sie lacht. Dazwischen schreit
sie ein paarmal laut.

,Was machen die anderen?“, frage ich.

,Die anderen trinken auch Tee®, sagt die alte Dame, ,aber in netterer
Gesellschaft, als Sie sie haben.“

,Das glaube ich nicht“, sage ich, ,,wenn Sie solche Mddchen meinen,
wie die von vorhin, dann finde ich Sie doch netter.*

,Oie frappieren mich durch ihre Offenheit”, sagt sie, ,,aber”, sie nimmt
ein Blatt Papier vom Tisch und gibt es mir, ,nach Erledigung dieser
Kleinigkeit muss ich Sie jetzt in Gnaden entlassen. Die Geschifte, Sie
verstehen. Es ist sehr unbequem, wenn man in meinen Jahren noch so um
sein taglich Brot arbeiten muss.*

Ich nehme das Papier und lese es.

,Fur Abfertigung von dreiundzwanzig Russen 460 Mark erhalten zu
haben bescheinigt ...“ steht dort.

,und fiir mich brauche ich nichts zu bezahlen?“, frage ich.

,\Nein“, sagt die alte Dame ldchelnd, ,fiir das Vergniigen Ihrer
Unterhaltung bin ich Thnen verpflichtet.*

Ich hole die fiinf Hundertmarkscheine aus der Tasche und gebe sie ihr.
Sie geht an den kleinen Schreibsekretdr, der neben der Tiir steht und nimmt
Wechselgeld aus einer Kassette.

,Wenn Sie wieder einmal mit mir Tee trinken wollen®, sagt sie und
reicht mir die Hand, ,,die kleine Flamme dort unter dem Samowar ist immer
fiir Sie angeziindet.*



Als ich aus der Tiir trete, die das Madchen mit dem H&ubchen hinter
mir schlielSt, stehen die anderen schon dort. Sie haben frohliche Gesichter,
lachen und stollen sich in die Seite.

Krassenkow tritt auf mich zu. ,,War’s schon?*, fragt er.

,Ja“, sage ich, ,,ich habe mich gut unterhalten.



,Vierundzwanzig zehn“, sagt die Stimme in meinem Kopfhorer.
, Vierundzwanzig zehn. Achtung Gruppenfeuer!“

Es ist Scheuermann. Seine Stimme ist heiser. Er muss briillen, damit er
zu verstehen ist.

Die Einschldge liegen so nahe, dass der Dreck hin und wieder in den
Geschiitzwall fliegt. Sie beriihren schon den Rand der Stellung.

,Bei Hesse hat‘s reingehauen“, sagt Wiinsche, ,sie rdumen das
Geschiitz.

Er steht auf der Ladebiihne und beobachtet das Feuer. Die gebogene
Pfeife hat er im Mund. Ich sitze auf meinem Platz am Geschiitz und warte
auf Scheuermanns Stimme, der durch das Telefon Richtwerte und Befehle
fiir die Geschiitze, die noch schieffen, durchgibt. Aber es bleibt stumm im
Horer.

Der Ldrm der Einschlige wird starker. Dazwischen st
Maschinengewehrfeuer zu héren. Es muss vom Dorf her kommen.

,Sie werden am Dorfrand liegen, zwischen den Bdaumen®, sage ich zu
Wiinsche.

Er nimmt die Pfeife aus dem Mund und sieht mich an.

,Lass mich iiberlegen®, sagt er, ,,Du wohnst in Berlin-Spandau. Baum
in Eilenburg und Beckmann in Stolpmiinde. Gut.“

Er nickt mit dem Kopf.

,Kuck nich so dusselig und horch die Werte ab.

Jetzt hore ich wieder Scheuermanns Stimme. Sie ist leiser geworden. Er
verschluckt sich beim Sprechen.

,Vierundzwanzig zwanzig. Arlt ist tot, Kopfschuss. Vierundzwanzig
zwanzig. Arlt ist tot, Kopfschuss. Achtung Gruppenfeuer, Gruppe®, sagt er.

Ich hore ein Jaulen und werfe mich hin.

Wiinsche ist neben mich gesprungen. Die Pfeife hat er zwischen den
Zdhnen.

Ich hore den Einschlag in dem Augenblick, wo die Erdbrocken zu uns
hineinfliegen. Dann kommen Holzstiicke und Metallteile. Ein Stahlhelm
segelt hinterher. Er dreht sich noch eine Weile um sich selbst, ehe er mit der
Offnung nach oben zur Ruhe kommit.

, Verdammig®“, sagt Wiinsche. Er hat den Helm in der Hand und liest
den Namen, der auf den Rand gemalt ist. Es ist der Helm von Cesarz. Ich



sehe, dass der Kinnriemen abgerissen ist. In den Osen hingen kleine
Lederfetzen.

Baum und Beckmann haben ihre Gewehre aus dem Unterstand geholt
und laden Patronen ins Magazin. Sie holen die losen Patronen aus der
Hosentasche und schiitteln sie in der Hand bis sie richtig liegen. Als sie
fertig sind, behalten sie die Gewehre im Arm.

,INehmt Eure Kohlriiben tiefer, die haben Zielfernrohre®, sagt Wiinsche.

,und Sie wohnen in Strallengrdben bei Kamenz, Herr Unteroffizier®,
sage ich.

,<Jawohl“, sagt Wiinsche, ,,und in der Ndhe sind lauter Steinbriiche.*

,Sie kommen®, sagt Beckmann, der auf den Holztritt gestiegen ist und
tiber den Wall guckt.

,Kalkstein“, sagt Wiinsche, ,wird Zement draus gemacht. Drei
Zementfabriken gibt’s bei uns.*

Er nimmt die Maschinenpistole von der Schulter und stellt sich neben
Beckmann.

Ich stehe auf und lade mein Gewehr durch.

,Du hockst Dich schén wieder hin und behdltst die Riibe unten®, sagt
Wiinsche. Er ist wiitend.

,Wir sind hier nich auf’m Rummel, wo jeder in die Gegend knallt.“

Ich setzte mich auf den Boden und lege das Gewehr neben mich.

Wiinsche sieht jetzt angestrengt iiber den Wall. Seine Augen werden
plétzlich schmal und er stellt einen Ful§ zuriick, als er die Maschinenpistole
ansetzt.

Die ausgeworfenen Hiilsen fallen vor mir in den Schnee. Es entstehen
schwarze Flecken, die dort wo sie liegen, langsam groer werden. Ich hebe
ein paar auf und nehme sie in die Hand. Sie sind heill. Man merkt es durch
den Handschuh. In meine Finger kommt langsam wieder Gefiihl. Ich stecke
die Hande mit den Hiilsen in die Manteltaschen.

,, Vier Treffer”, sagt Wiinsche zu Beckmann, ,,und du?*

»Zwei“, sagt Beckmann.

Baum steht auf der anderen Seite. Er hat nicht geschossen. ,,Null®, sagt
er.

,Weg sind se“, sagt Wiinsche, ,kleine Pinkelpause.*

Er stopft sich eine neue Pfeife und legt die Maschinenpistole auf die
Ladebiihne.



Als ich auf den Holztritt steige, sehe ich, dass Henkes Geschiitz
umgefallen ist. Der Wall ist auseinandergedriickt. Weder Cesarz noch Ede
kann ich sehen. Es ist ganz ruhig driiben und es redet auch keiner.

,Hier Anton. Jawoll. Verschluss im Eimer. Sechs, mit
Handfeuerwaffen.*

Wiinsche hat das Kehlkopfmikrofon um den Hals und den Hérer
umgeschnallt. Jedes Mal, wenn er schluckt, rutscht das Mikrofon ein Stiick
herauf und wieder herunter. Er sagt jetzt nichts mehr und horcht
angestrengt. Baum sieht ihn an.

,Der Alte“, sagt Wiinsche und deutet auf den Horer.

Das Maschinengewehrfeuer hat aufgehort. Nur noch einzelne Einschlige
sind zu horen. Sie liegen zu kurz. Vorn in den Feldern zum Dorf zu, etwa
fiinfhundert Meter weg, sieht man kleine Fontdnen aus Schmutz und Schnee
in die Luft stieben.

,Wir hauen ab“, sagt Wiinsche und setzt die Sprechgarnitur ab.

,Die andern bleiben hier. Is nur ne Zugmaschine da.“

Er wendet sich zu mir.

,Du gehst in den Unterstand. Kannst noch ne Stunde ummachen, bis wir
die Spritze fertig haben. Nachher geht’s rund und denn kippste mir
vielleicht aus den Latschen.*

Ich gehe die zwei Stufen hinunter und lege mich auf die Bank. Von
draulSen hore ich Beckmanns Stimme.

, Verdammt nochmal®, sagt er, ,,das war aber hiochste Zeit.“

Ich merke plotzlich, dass Wiinsche neben mir steht. Er zieht seinen
Mantel aus und deckt ihn mir iiber. Mir ist warm und ich merke, dass das
SchieBen immer leiser wird.

Der Neue ist rotblond. Er raucht eine Zigarette und ich sehe, dass er viele
rote Haare auf dem Handriicken hat und blaue Adern, die hervortreten.

,,von Lucke heilSe ich®, sagt er.

Er beugt den Oberkorper dabei einmal kurz aus der Beckengegend
heraus.

,Ich soll bei euch mitfahren. Bei uns am Geschiitz sind alle gefallen.
Habe drei abgeknallt, als sie kamen. Bis auf dreillig Meter hab ich sie



rangelassen. Die Hunde.“

Ich habe davon gehort. Es sollen fiinfzehn Jungens gefallen sein in der
Nachbarbatterie. Es sind alles Schiiler von einer Napola in Jena.

Er schnippt die Asche von seiner Zigarette und steckt sie in eine
Metallspitze.

,Du bist von der Batterie nebenan. Ich hab dich schon mal gesehen®,
sage ich.

Dann nehme ich Wiinsches Mantel {iber den Arm und steige aus dem
Unterstand.

Das Geschiitz hdngt in den Fahrgestellen, und die Sandkdsten am
Eingang sind beiseite gerdumt. Ich sehe, dass die Zugmaschine bereits
vorgespannt ist.

,INa, ausgebabert®, sagt Wiinsche und zieht sich den Mantel an.

,Herr Von, Sie sind wohl so liebenswiirdig, sich neben den Fahrer zu
setzen. Ich steige mit den anderen hinten herauf.

Auf einem Eisenrohr, das fest mit dem Boden verschweilSt ist, ist ein
Maschinengewehr aufmontiert. Ein Patronengurt, der im Schloss
eingespannt ist, hdngt an ihm herunter.

Wiinsche wirft seinen Rucksack in eine Ecke und sieht sich das
Maschinengewehr an. Dann gibt er ihm einen Schwung, dass es sich einmal
herumdreht.

,LL0s“, sagt er nach vorn.

Der Fahrer schaltet den ersten Gang und zieht das Geschiitz vorsichtig
aus dem Wall heraus durch die Ausfahrt, wo vorher die Sandkisten
gestanden haben.

Es ddmmert jetzt schon stark, und das MG-Feuer ist wieder zu horen. In
der Batterie hinter uns schldgt es ein paarmal ein. Ein einzelnes MG muss
ganz in der Nahe stehen. Man hort es deutlich.

Irgendetwas rasselt gegen die Eisenplatten des Fahrzeugs. Wie
Hagelschlag auf ein diinnes Dach hort es sich an. Wiinsche legt sich schnell
neben uns. Er atmet einmal tief.

,Die ist hin“, sagt er und hakt die Feldflasche vom Koppel. Ein starker
Geruch nach Alkohol macht sich bemerkbar. Ich sehe, dass es durch zwei
runde Locher aus der Flasche rinnt.

,ochade®, sagt Wiinsche, ,,War guter Kognak.“

,,Macht nichts“, knurrt Baum, ,,meine is noch voll.*



Wir fahren jetzt schneller. Die Chausseebdume haben den gleichen
weiflen Uberzug. Nach dem Zehnten wird es einem langweilig, sie
anzusehen.

,Wo fahren wir hin, Herr Unteroffizier?“, frage ich.

,2Dorthin, wo es bald losgeht®, sagt Wiinsche. ,,Das ist immer so0.“

Ich schrecke hoch, weil ich merke, dass wir halten. Der Fahrer kommt
nach hinten.

,Guck dir mal deinen Mann vorn bei mir an“, sagt er zu Wiinsche.

,Der von Lucke hat vorhin drei abgeknallt. Bis auf dreifig Meter hat er
sie rankommen lassen®, sage ich.

,90%, sagt Wiinsche. Er springt herunter und geht mit dem Fahrer nach
vorn. Ich gehe hinterher.

,Fine“, sagt der Fahrer.

,Du warst wohl auch in Frankreich“, sagt Wiinsche und macht die Tir
des Fahrerhauses auf.

Von Lucke lehnt in der Ecke. Die Zigarettenspitze halt er noch in der
Hand.

Wiinsche knippst seine Taschenlampe an und nimmt ihm die
Brieftasche aus der Jacke. Ein Bild liegt gleich vorn darin. Ein Mann in
Uniform ist darauf. Die linke Seite seines Rockes ist mit vielen Orden
besteckt. Auf der Riickseite ist ein Stempel. ,,General von Lucke,
Kommandeur der 6. Infanteriedivision® lautet er.

,Ich werds ihm schreiben, dem General®, sagt Wiinsche zu mir.

,Das mit den drei auf dreillig Meter, meine ich. Die kann er sich dann
ins Knopfloch stecken.*



Die Letzten — Auschwitz 24. Januar 1945

Es ist kein Mensch zu sehen, als wir durch das offene Tor ins Lager gehen.
Bei jedem Schritt knirscht der Schnee wie Starkemehl.

Das Geschrei vieler Krahen ist zu horen. Ich sehe, dass die Vigel in
einem Haufen vor dem Holzschuppen sitzen. Sie scheinen zu fressen.
Irgendjemand muss ihnen Futter gestreut haben. Hin und wieder fliegen ein
paar auf, quarren laut und lassen sich nach einem kurzen Rundflug wieder
auf derselben Stelle nieder.

,Die leben einen guten Tag“, sagt Wiinsche ,,Die Kiichenbullen werden
alles ausgekippt haben, was sie nich mitnehmen konnten.“

Die SS-Baracken, an denen wir voriibergehen, haben alle offene Tiiren.

,Hatten die die Hose voll“, sagt Baum. ,Die Hilfte ham se
liegengelassen.“

Ausriistungsstiicke und Uniformteile liegen in den Zimmern und auf der
Strale.

Auf dem Appellplatz sieht man die Abdriicke vieler Fiife. Es sind
Abdriicke, an denen sich kein Hacken abzeichnet. Holzschuhe. Sie bilden
ein groffes Karree. Auf der Lagerstralle, die den Platz beriihrt, haben die
Fiile einen Weg getreten, der zum Lagertor fiihrt. In der Mitte des Vierecks
ist ein kleiner Platz, wo der Schnee festgetrampelt ist. Einzelne
Stiefelspuren zeichnen sich ab.

Wiinsche bleibt stehen und sieht einmal rundum; langsam nach allen
vier Seiten, wo die Spuren noch ausgerichtet zu verharren scheinen.

Der Schnee, der in kleinen Flocken jetzt wieder zu fallen begonnen hat,
gléttet langsam alle Rander und fiillt die Vertiefungen aus. Es sind jetzt nur
noch unsere Fullstapfen, die hinter uns herlaufen, als wir {iber den Platz
zum Verpflegungslager gehen.

Die Tiir steht offen. Man hort das Klappern vom Geschirr. Wiinsche
macht ein erstauntes Gesicht und nimmt die Maschinenpistole in die Hand.



In dem Ausgaberaum sitzen vier Mdnner in gestreiften Haftlingsjacken
und essen. Sie haben Konservenbiichsen vor sich, in denen sie mit ihren
Loffeln herumfahren. Sie essen hastig.

,Mahlzeit“, sagt Wiinsche, wahrend wir eintreten.

Die vier Manner héren ruckartig mit dem Essen auf.

Wir stehen an der Tiir und sehen zu ihnen heriiber. Ich muss an eine
Gruppe denken, die ich mit meinen Eltern einmal in einem
Wachsfigurenkabinett gesehen habe. ,Aushebung eines
nichtkonzessionierten Nachtklubs® hieR sie.

IThre Gesichter haben denselben Ausdruck und ihre Héande, die die
Loffel halten, sind in der Luft stehengeblieben.

Die gestreiften Jacken mit den Flicken allein stéren den Vergleich, denn
die Puppen jener Rummelbude trugen Abendanziige und hatten wohl auch
frischere Gesichter.

Einer, er sitzt, das Gesicht uns zugewendet auf einem Schemel, muss
plétzlich brechen. Immer wieder kriimmt er sich und wiirgt. Schweil$ bildet
sich auf seiner Stirn, und er ldsst die Augen nicht von uns, wdhrend die
unverdaute Nahrung stollweise aus dem Mund lauft.

,Man soll auf niichternen Magen nicht so fett essen®, sagt Baum und
geht auf den Tisch zu, an dem die Méanner sitzen.

Er sieht in die gedffneten Konservenbiichsen, die auf dem Tisch stehen.

»Schweinefleisch“ sagt er zu uns und nickt mit dem Kopf.

Der Alteste der Vier steht auf und geht auf Wiinsche zu. Er ist
weillhaarig. Den Kopf hat er gesenkt und die Hdnde gefaltet. Unbeweglich
steht er vor ihm.

Wiinsche nimmt die Miitze ab. Dann kratzt er sich hinten am Hals.

,Wollen Sie ne Zigarette“, sagt er unsicher und holt die Schachtel aus
der Tasche.

Der Mann sieht ihm ins Gesicht. Er hat grofe braune Augen mit
Faltchen in den Winkeln, wie sie GroRlviter haben, die Marchen erzihlen
konnen.

,2Danke“, sagt er, ,,danke.“

Dann greift er nach der Schachtel und zieht eine Zigarette heraus. Ich
streiche ein Ziindholz an. Er neigt leicht den Kopf, nimmt es mir aus der
Hand und hdlt es an die Zigarette.

,»Was ist nu mit Schweinefleisch®, sagt Baum.



Als er keine Antwort bekommt, geht er durch eine Tir in den
Kiichenraum. Man hort ihn dort rumoren.

,Die Rdumung musste sehr schnell gehen®, sagt der alte Mann, der sich
wieder auf seinen Platz gesetzt hat.

,Wir haben uns in der Toilette versteckt. Man hat nicht nachgesehen.*

,, Viele wurden erschossen, weil sie nicht laufen konnten.

Heute morgen sind die Letzten fort. Nicht einmal das Verpflegungslager
haben sie ausgerdaumt.“

Wiinsche geht, wdhrend der Mann redet, zum Tisch und gibt den
anderen drei Zigaretten.

,» Wir brauchen Verpflegung®, sagt er.

Der Mann zeigt mit der Hand auf die Tiir, hinter der Baum
verschwunden ist.

,Es ist genug da“, sagt er und ldchelt etwas.

,1hr Kollege bedient sich ja schon. Wir kénnen nicht viel essen und
brauchen bald sowieso nichts mehr.*

Er deutet durch das Fenster, wo man in der Ferne die Einschldge der
russischen Artillerie hort.

,,Sie werden bald hier sein.“

Der Mann, der sich erbrach, als wir hereinkamen, sieht ihn an.

,Wenn wir daheim sind, werden Sie bei uns essen, Herr Professor®, sagt
er.

,Fleck, wissen Sie. Siillsauer gekocht. Meine Frau kann das gut. Sie
sind immer alle gekommen und haben Fleck gegessen. Es war ein Leben
bei uns und sauber, wirklich sehr sauber, das muss ich sagen.*

Der alte Mann geht auf ihn zu und legt ihm die Hand auf die Schulter.

,Wir werden dann einen Kognak haben, Paul®, sagt er, ,zum
Nachtrinken. Und sie werden sehen, dass Ihnen nicht schlecht wird“.

Baum hat schon eine Kiste mit Lebensmitteln vollgepackt. Er zieht sie
hinter sich her {iber die Tiirschwelle. Beckmann greift mit zu, und sie tragen
sie zusammen nach draullen. Durch die Tiir, die offen geblieben ist, kann
ich sehen, wie sie iiber den Platz zum Lagertor gehen.

,2Danke“, sagt Wiinsche und legt zwei Finger an den Miitzenrand. Und
gehen sie wieder ins Klo und bleiben Sie dort. Es kommen noch welche —
von uns.“

Ich mache die Tiir sorgféltig hinter uns zu.



Wir gehen auf die Stelle vor dem Schuppen zu, wo die Krdhen immer
noch dicht zusammengedrangt hocken und mit ihren Schnébeln auf etwas
herumhacken, das wir nicht sehen kénnen. Sie werden unruhig, als wir
ndherkommen. Einzelne fliegen auf. Sie quarren wiitend und fliegen um
unsere Kopfe.

Wiinsche, der vor mir geht, bleibt plétzlich stehen und dreht sich um.

Ich sehe, dass hinter ihm eine tiefe Grube ist. Viermal vier Meter etwa.
Der frischaufgeworfene Sand liegt an ihren Randern.

,Wir gehen zum Fahrzeug®, sagt er und schiebt mich vor sich her.

Ich bemiihe mich, in unsere Fullstapfen zu treten, denn wir gehen
denselben Weg zuriick. Wiinsche reibt sich mit dem Pelzhandschuh tiber
das Gesicht und atmet ein paarmal tief. Dann ziindet er sich eine neue
Zigarette an. Erst das vierte Streichholz gibt Feuer. Drei sind ihm
abgebrochen.

Ich drehe mich um und sehe ihn an. Er wendet sich zur Seite, als er es
merkt.

,Quatsch nicht®, sagt er und schluckt.

,Helft mal die Kiste mit raufheben®, sagt Beckmann, als wir aus dem
Tor treten.

,ochnell! Gleich rumst es hier ganz schén.

Der Fahrer stellt den Motor an, um ihn warmlaufen zu lassen, wahrend
wir die Kiste hinten heraufheben.

,Hinlegen“, sagt Wiinsche.

Ich hore das Jaulen und werfe mich in den Straengraben. Es wird
immer hoher und der Einschlag lasst langer auf sich warten, als ich es
aushalten kann.

Ich will aufspringen. Beckmann hélt mich fest. Wiinsche fasst mich am
Arm. Er zeigt auf das Verpflegungslager. Man kann es gut sehen. Eine
Rauchwolke steht dariiber und die Barackenwinde sind nach aulSen gekippt.
Andere Einschldge haben schwarze Locher auf dem Appellplatz gemacht.
Kleine Rauchwolken wie Menschenatem steigen aus ihnen auf.

,Das schone Schweinefleisch®, sagt Baum und klopft sich den Schnee
vom Mantel.

,,L.os abfahren®, schreit Wiinsche und rennt auf die Zugmaschine zu.

Ich steige als Letzter auf.

Wiinsche sitzt in der Ecke und hat eine Decke iiber den Kopf gezogen.



Er will wohl schlafen, denke ich. Aber ich merke, dass ich mich irre.
Seine Schultern machen ruckartige Bewegungen unter der Decke, die
langsam nachlassen, wahrend wir fahren.

,Meine Frau kocht auch 6fter Fleck®, sagt Beckmann. ,,Aber siilsauer®,
er zuckt mit den Schultern, ,,das haben wir noch nie gegessen.*



Der letzte Ton der Sirene, die ganz in der Nédhe stehen muss, ist im Regen
ertrunken. Ich hore das Gerdusch vieler ins Schloss gesteckter Schliissel,
wahrend ich an den Hauseingdngen vorbeigehe. In den Zimmern wird Licht
eingeschaltet. Man sieht es an den Rdndern der Verdunklungen hindurch
schimmern.

Am Ende der Stralle, wo die Stralenbahn nach Siemensstadt abbiegt, ist
es hell. Als ich ndherkomme, sehe ich, dass es das Haus mit der Kneipe ist.

Ein paar Mdnner tragen Tote aus dem eingestiirzten Keller heraus und
legen sie nebeneinander auf den Biirgersteig. Das sieht unordentlich aus,
weil die Leichen verschieden grof§ sind. Ein Mann mit einer Armbinde
deckt eine Hakenkreuzfahne {iber ihre Korper. Die Kopfe ldsst er
unbedeckt. Sie sehen jetzt alle gleich aus.

Wie in einem Familienbett, denke ich.

An der Wand des Nachbarhauses steht eine alte Frau. Sie sucht wohl
etwas. Immer wieder steckt sie ihre Hande in die Taschen ihres Mantels.

,Ich habe mein Portemonnaie verloren, als es vorhin so gedonnert hat®,
sagt sie.

,Alle Lebensmittelkarten sind weg. Was soll ich denn morgen kochen?*

Ihr Umschlagtuch ist zerrissen. Durch die Locher sieht man die
Haarwickel auf ihrem Kopf.

,Is die Einzige, die wir lebend rausgekriegt haben®, sagt der Mann mit
der Armbinde.

,Bisschen durcheinander. Hat wohl n Balken aufn Kopp gekriegt. Aber
det gibt sich wieder.*

Dann geht er. Ich sehe, dass er vor einem anderen Mann in Uniform
stramm steht und ihm etwas sagt. Dann heben beide den rechten Arm und
schiitteln sich anschliefend die Hédnde. Es sieht aus, als wenn sie sich zu
irgendetwas Gliick wiinschen. Dann geht der Uniformierte weg.

Das Feuer in den herabgestiirzten Dachbalken ist vom Regen
ausgeloscht. Die Tropfen bilden kleine Perlen auf den schmutzigen
Gesichtern der Toten, werden ldnger und hinterlassen helle Spuren, wenn
sie zu Boden rinnen.

Achtzehn sind es. Thre Kopfe liegen in einer Pfiitze, die langsam grofler
wird.



Die Mainner haben in dem Keller ein paar Flaschen gefunden. Sie
schlagen die Hdlse an der Hausmauer kaputt und schiitten den Inhalt in
einen Blechtopf, den sie reihum gehen lassen.

,Kognak“, sagt der Mann mit der Armbinde, ,,willst Du auch mal?*

Ich schiittele den Kopf.

,2Dem ist der Appetit vergangen®, sagt einer und wendet den Kopf zu
den Korpern unter dem Fahnentuch.

,»I\Ne nette Gruppenaufnahme, was?*

Ich muss daran denken, dass ich nach den GroReltern sehen wollte. Sie
haben keinen guten Keller in ihrem Haus, und ich habe es wdhrend des
Angriffs in ihrer Richtung ein paarmal einschlagen sehen.

,Wiedersehen®, sage ich.

Der mit der Armbinde hebt den Arm und schligt die Hacken
zusammen. Den Blechtopf hélt er dabei an den Leib gepresst.

,2lmmer zackig®“, sagt er.

Auf der Stralle nach Siemensstadt sind keine Menschen. Ich gehe auf den
Schwellen des Stralenbahngleises und versuche, nicht in die
Zwischenrdume zu treten.

Jedes Mal, wenn ich die aufgeweichten Grasbiischel unter meinen
Fiilen spiire, bekomme ich ein unangenehmes Gefiihl im Magen. Ich muss
dann ein paar Worte laut reden, davon geht es weg.

Durch den Regenvorhang sind jetzt die Bogen der Havelbriicke zu
sehen. Die FEisenkonstruktion glanzt wie lackiert, als ich unter ihr
hindurchgehe.

Ich sehe den Mann erst, als ich auf gleicher Héhe des Pfeilers bin, hinter
dem er steht. Er tritt auf mich zu.

,Papiere, bitte“, sagt er. Die rechte Hand hat er in der Tasche seines
Regenmantels, dessen Kragen hochgeschlagen ist.

Ich greife in die Manteltasche und schiebe den Sicherungshebel zurtick.

Der Mann schiittelt den Kopf ,,Lass stecken, ich bin schneller”, sagt er.

Er hat eine Baskenmiitze auf und buschige Augenbrauen, die jetzt durch
die Ndsse etwas iiber die Lider hdangen.

,Dreckigen Hintern?“, fragt er.

Ich nicke.



,INa denn komm mal mit“, sagt er.

Wir gehen zur Treppe, die unter die Briicke fiihrt. Er bleibt immer an
meiner Seite, wiahrend wir die Stufen hinabsteigen.

Auf dem Platz unter der Briicke sind noch drei Méanner. Sie sitzen auf
verschniirten Papierballen und unterbrechen ihre leise Unterhaltung, als sie
uns kommen sehen. Sie haben Konservenbiichsen neben sich stehen, mit
Pinseln darin.

,Damit keine Unkorrektheiten auftreten®, sagt der Mann und streckt die
Hand aus.

Ich ziehe die Pistole aus der Tasche und gebe sie ihm.

Einer der drei Manner stoft einen leisen Pfiff aus und lacht.

,Ruhe“, sagt der Mann zu ihm. Dann sieht er mich an. Die Pistole hat er
in der Hand.

,»Also, nu spuck mal aus“, sagt er.

Wihrend ich rede, stecken sich die drei Ménner hinter ihren Méanteln
Zigaretten an. Ich sehe, dass sie alle noch sehr jung sind. Nicht dlter als
achtzehn, schitze ich. Sie bedecken die Glut mit der Hand. Hin und wieder
fiihrt einer das Zigarettenende an den Mund. Dann sieht man die
schattenhaften Umrisse der Finger.

Der Mann mit dem Regenmantel, der dlter sein muss, steht regungslos.
Er hat den Kopf gesenkt und spielt mit dem Zeigefinger am
Sicherungsfliigel.

,90 ist das also“, sagt er, als ich fertig bin, ,ausgekniffen. Aus
Uberzeugung oder aus Schiss?“

,»Weild nicht®, sage ich.

Er hebt plotzlich den Kopf und sieht mich an.

,Hier hast du deinen Lautsprecher®, sagt er, ,,hau ab.“

Er gibt mir die Pistole und wendet sich zu den anderen.

Ich behalte sie in der Hand.

,und was macht ihr“, frage ich.

Die Mainner reden jetzt leise auf ihn ein. Einer macht eine
Handbewegung zu mir hin.

,INein, der nicht“ sagt der mit dem Regenmantel ziemlich deutlich und
dreht sich zu mir um.

Ich sehe plotzlich irgendetwas wie Interesse in seinem Gesicht.

,Wenn Du willst, kannst Du mich mal besuchen®, sagt er freundlich.



,,Jch wohne WilhelmstralSe zwolf rechts.“

,, Vielleicht®, sage ich.

Dann hdlt er mir die Hand hin.

Wihrend ich die Treppe heraufsteige, sehe ich, dass alle Vier grofSe
Zettel aus den Papierballen herausziehen und mit irgendetwas an den
Briickenfundamenten befestigen. Sie haben es scheinbar sehr eilig. Auf der
Briicke ist kein Mensch. Der Regen hat nachgelassen. In der Richtung auf
Siemensstadt ist ein roter Schimmer am Horizont, der heller zu werden
beginnt als ich die ersten Hauser erreiche.



,Ja, ja, so ist das liebe Leben“, sagt der Grolivater. Er hockt vor dem
Fenster im Wohnzimmer und fegt Kalkbrocken mit dem Handfeger
zusammen. Lauter kleine Haufen hat er zusammengekehrt. Sie haben fast
genau einen Meter Abstand voneinander.

Ich hore die Grolmutter in der Kiiche rumoren. Sie kocht mir eine
Haferflockensuppe. Immer, wenn sie sich freut, muss sie etwas kochen.

Ich habe die GrofSeltern fast zwei Jahre nicht mehr gesehen.

,Fritz hat sich auch lange nicht mehr gemeldet“, sagt der Grovater und
kehrt die Haufen auf die Miillschippe.

,ole haben ihm vor drei Wochen ein Auge ausgeschossen. Aber er muss
wieder den Panzer fahren. Ja, ja, so ist das.”

,Du hast ja das Bild abgenommen®, sage ich, als ich den hellen Fleck an
der Wand bemerke.

,ole sollen nicht auch noch Winthuk kaputtmachen, sagt der
GroRvater.

,Ich nehme es immer mit in den Keller. Fenster kannste reparieren,
Erinnerungen nicht.“

Die GroBmutter ruft mich aus der Kiiche. Sie hat Kalkstaub auf dem
Kopf und den Schultern.

,INebenan hat‘s eingeschlagen®, sagt sie, wahrend sie die Suppe in einen
Teller fiillt, ,,Opa hat sich sehr aufgeregt.*

,Ich dachte schon, es ist was passiert®, sage ich und esse.

,Habs in Eurer Richtung ein paarmal reinhauen sehen.“ Die GroSmutter
rdumt die Topfe zusammen und dreht das Gas ab.

,»Ach was“, sagt sie, ,,wer hat schon Interesse an uns alten Leuten.

,War was im Keller?“, frage ich.

,Nein“, sagt die Grofmutter, ,Ich hab in der Ecke gesessen und
gestrickt, wies passiert ist, und habe garnichts gehért. Weilt Du, die
Handschuhe, die dein Vater haben wollte. Und da ist der Opa mit einem
Mal angerannt gekommen und hat immer gebriillt. Ich hab ihn gefragt, was
los ist und da hat er dumme Gans zu mir gesagt und Kalk ist von der Decke
gefallen. Die ganze Wolle ist dreckig. Muss ich morgen waschen, und das
trocknet doch so schlecht bei dem Wetter. Opa muss sehr aufgeregt gewesen
sein, denn sowas hat er noch nie zu mir gesagt. Oben hab ich ihm dann
gleich seine Pillen gegeben.



Sie setzt sich zu mir an den Kiichentisch, zieht das Schubfach auf, wo
die Messer und Gabeln drin sind.

,Hier hast Du eine Zigarette“, sagt sie. ,Ist von meiner Karte. Opa
raucht zu viel.*

Die Frau von nebenan steckt den Kopf durch die Tiir.

,Wolln Sie nen Teller Suppe?“, sagt die GroSmutter.

,INein“, sagt die Frau, ,,ich wollte nur sehen, ob alles in Ordnung ist.“

Sie zieht die Korridortiir hinter sich ins Schloss.

,Die kiimmert sich wohl 6fter mal um Euch®, sage ich.

,»Ach was®, sagt die GroSmutter, ,,ich mag sie nicht. Sie will nie was
essen.

Der GroRvater schliel$t mir die Haustiir auf, als ich fortgehe. Er hat die
alte Drillichjacke angezogen und Hausschuhe an den Fiifen.

,Ja, ja“, sagt er, als ich ihm die Hand reiche, ,,s0 ist das liebe Leben.*



Ich habe mir auf dem Birkenweg vor unserem Haus ein Loch gegraben. So
achtzig Zentimeter Durchmesser, wie ich es bei den Landsern in Polen
gesehen habe.

Die Einschldge der russischen Kanonen liegen jetzt schon ndher. Sie
miissen bereits den Rand der Siedlung beriihren. Vor mir liegt mein
Stahlhelm.

Es wird jetzt langsam hell und aus dem Luftschutzkeller bei Schemmels
kommen die ersten Leute. Sie stehen am Gartentor, sehen nach dem Wetter
und den Einschldgen. Der Beiersdorf hat seine Parteiuniform angezogen
und trdgt eine Pistole umgeschnallt.

Die Einschldge werden heftiger und lauter.

, Verzieht Euch mal wieder, wenns richtig hell wird, gibts Kattun®, sage
ich.

Ich sehe unter den Leuten meinen Vater. Er hebt die Hand und wirft mir
ein Packchen Zigaretten iiber den Gartenzaun.

Ich winke und deute auf den Kellereingang. Sie gehen langsam wieder
herunter.

Vor dem Baickerladen steht bereits wieder eine Schlange. Meistens
Frauen. Angstlich ducken sie sich an die Hauswand, wenn es in der Nihe
aufblitzt, aber sie gehen nicht fort.

Jetzt hort man es bereits jaulen. In einer NebenstralSe kracht es ein paar
Mal kurz.

Die Frauen stehen jetzt, erregt miteinander sprechend, im Eingang zum
Laden in einem Haufen. Sie scheinen dariiber zu sprechen, ob es besser sei,
tot zu sein oder Brot zu bekommen, denke ich. Ist wohl auch egal.

,Schert Euch nach Hause, es gibt gleich Kattun®, rufe ich hertiber.

Die Frauen sprechen wieder miteinander.

,2unger Schnosel” und ,,Frechheit” flattert durch die immer ndher
kommenden Einschldge zu mir hertiber.

Ich setze den Helm auf. Blode Weiber, denke ich.

Jetzt wie eine Sirene anschwellendes Jaulen. Ich ducke mich.

Vier Einschldage. Dreck fliegt ins Loch. Ziegel scheppern von den
Déchern.

Dann ist Ruhe.



Als ich mich aufrichte, sehe ich, dass der Haufen vor dem Béackerladen
verschwunden ist. Vor dem Geschift auf dem Fahrdamm ist ein Loch im
Asphalt.

Kleine Fische, 3, 7 denke ich.

Dann sehe ich die Gestalt, die in der kaputten Schaufensterscheibe
hangt.

, verdammt“, sage ich laut und renne zum Luftschutzkeller.

,, vater, Schemmel und Holle, rauskommen, Bahre mitbringen®, rufe ich
die Treppe hinunter.

,2Draullen ist Beschuss, keiner verldsst den Schutzraum®, sagt der
Beiersdorf.

,»Arschloch®, rufe ich die Treppe hinunter.

,Aber Thomas*“, sagt Mutter.

Dann sind sie mit der Bahre oben. Vater hat sich einen eisernen
Kochtopf aufgesetzt. Er hat eine Strippe durch die beiden Henkel gezogen
und unter dem Kinn zusammengebunden.

,L0s, los“, sage ich, ,,wenn’s jault, schmeilst ihr euch in den Rinnstein.“

Wir rennen los. Zweimal miissen wir uns hinlegen.

Vater und Herr Holle nehmen die Frau aus der Scheibe und legen sie auf
die Bahre.

,Oh, das ist doch nicht nétig, oh, das ist doch nicht nétig®, sagt sie.

Sie hat die Beine eng an den Leib gezogen.

Wir tragen sie in den Keller.

Frau Holle wickelt Binden um die Beine der Frau.

,Blode Weiber, in so einem Feuer®, sage ich.

, Thomas, du hast dich zu benehmen unter dlteren Leuten®, sagt meine
Mutter.

Sie strickt an einem Pullover neue Armel an.

Der Beiersdorf sitzt in einer Ecke und fingert an seiner Pistole herum.

,Rudi, die wirfst du jetzt sofort in die Regentonne®, sagt seine Frau. Sie
ist sehr dick.

Ich gehe in die Ecke zu ihm. ,,Geben Sie her®, sage ich.

Er hélt die rechte Hand fest um den Kolben geschlossen.

Ich fasse die Waffe am Lauf und drehe sie ihm aus der Hand.

Dann gehe ich die Treppe herauf in den Garten. Ich hebe den Verschluss
der Regentonne und 6ffne meine Hand. Es klatscht nur ganz leise, als die



Pistole hineinfdllt. Dann noch ein kleiner Nachhall, als sie am Boden
ankommt. Langsam schliefle ich den Deckel.

Der Beschuss geht bereits iiber die Siedlung hinweg nach Spandau
hinein.

Als ich in meinem Loch aufwache, ist es Morgen. Durch die Ritzen der
Sandsdcke vor dem Kellerfenster dringt noch kein Licht.

Ob Mutter wohl gestern den Armel fertigbekommen hat, denke ich,
dann wiirde sie besser schlafen.

Von der Havel her ist schweres Motorengerdusch zu horen. Dazwischen
Maschinengewehrgeknatter und hin und wieder eine
Handgranatenexplosion.

In dem Waldstiick am Ende unserer Stralle, wo ich gestern die vielen
SS-Leute hineingehen sah, ist es ruhig.

Ich ducke mich und ziinde mir eine Zigarette an. Dann lehne ich mich
mit dem Riicken an und dose.

Mutter hatte gestern gesagt, diese Sechzehnjdhrigen seien die reinsten
Landsknechte. Es sei eine Schande. Sie hétten friither erst mit 21 Jahren
rauchen diirfen. Und tiberhaupt. Das sagt sie ofter.

Ich hore Stimmen aus dem Hauseingang bei Schemmels. Es ist der
Beiersdorf mit seiner Frau.

,Du bist verriickt, sagt die Frau, ,,wie ein kleines Kind ldsst Du Dich
herumkommandieren.

,Befehl der Ortsgruppe. Alle politischen Leiter sammeln sich um 7 Uhr
zum Einsatz fiir die Verteidigung der Reichshauptstadt®, sagt er.

Dann steigt er die Haustreppe hinab und 6ffnet das Gartentor. Langsam
entfernen sich seine Schritte auf der StralSe.

,Rudi®, ruft die Frau noch einmal. Es klingt erstaunt.

Dann biegt er um die Strallenecke. Die Frau schlief3t die Tiir.

Aus dem Waldstiick kommt jetzt eine lange Schlange von Menschen die
Stralle herunter. Es sind die SS-Leute. Sie gehen langsam an meinem Loch
vorbei.

,Wir hauen ab“, sagt einer, als ich ihn frage.

,Gott sei Dank®, sage ich.



Es sind dreihundert Mann. Sie verschwinden in Richtung auf Berlin in
der Ddmmerung.

Das schwere Motorengerausch wird jetzt stiarker. Man hort
Kettengeklapper. Aus dem Loch im Walddunkel, wo die SS
herausgekommen war, rollt ein Panzer auf die Stralle und bleibt stehen.
Andere stellen sich hinter ihm auf.

Dann setzen sich alle, wie auf Kommando, in Bewegung und fahren die
Stra8e hinab auf mich zu.

Ich setze den Stahlhelm ab und steige aus dem Loch.

Es sind zehn Stiick. Sie halten an, als alle auf der Stralle stehen.
Soldaten springen herunter und schlagen mit ihren Gewehren an die
Haustiiren. Einer kommt auf mich zu.

,Du Soldat?“, fragt er.

,»INein“, sage ich und schiittle mit dem Kopf, ,,njet*.

Er droht mir mit dem Finger und geht auf Schemmels Hauseingang zu.

Ich werde plétzlich von hinten umfasst, dass mir das Atmen schwer
wird. Ich versuche, mich umzudrehen und mich aus dem Griff zu befreien,
aber es gelingt mir nicht. Die Brust in meinem Riicken schiittert vor
Gelachter.

,,Oh, boje noi, kleiner Hauptmann, ich freue mich, dich zu sehen®, sagt
eine tiefe, lustige Stimme.

Jetzt 16st sich der Griff der Arme, und ich drehe mich um.

Es ist Krassenkow. Er trdgt einen deutschen Offiziersrock und hat viele
Orden auf der Brust.

,Da bist du ja“, sage ich, ,,wie gehts?*

,Wies geht”, sagt er und lacht, ,,weilst Du Auschwitz, wir weggelaufen,
als es losging. Bin wieder Feldwebel geworden. Wie friiher, ja. Gut gehts.“

,2Komm®, sage ich, ,ich hab Dir immer erzdhlt, wie ich wohne, jetzt
sollst Du es sehen. Mein Zimmer, weillt Du?“

,Fein, sagt er, ,,aber wart, ich hol noch eben was.*

Er rennt zu einem der Panzer und verschwindet in der Einstiegluke.

Der Soldat von vorhin kommt aus unserem Luftschutzkeller auf mich
zu.

,Du Solldatt®, sagt er und droht mit dem Finger.

In der Hand hélt er die Parteimiitze von Beiersdorf.

Ich schiittle den Kopf.



Krassenkow tritt auf uns zu.

,2Dawai“, sagt er und schiebt den Soldaten beiseite.

Wir gehen die Strale entlang. Er singt leise vor sich hin. Ich schlielSe
unsere Haustiir auf, und wir gehen nach oben in mein Zimmer. Wir setzen
uns auf mein Bett.

,90 viel Biicher, so viele“, sagt er, ,,hast Du die alle gelernt, alle?*

,Lass“, sage ich, ,,ich freue mich, dass es Dir gut geht.”

Auf dem Tisch steht eine gldserne Vase. Krassenkow nimmt die Blumen
heraus und gielSt das Wasser auf den Boden. Aus einer Flasche gie3t er
Schnaps hinein.

, Lrink®, sagt er.

Ich trinke. Mir bleibt die Luft weg, und es brennt im Hals. Aber ich
trinke die Vase aus.

,Du freust Dich wohl®, fragt er und schenkt nochmal ein.

,Ja“, sage ich, ,,und von den Biichern habe ich keins gelernt.*

Von unten wird gerufen. Krassenkow steht auf.

,Es geht weiter®, sagt er traurig.

»,Macht nichts“, sage ich, ,,Du hast deine Sache gut gemacht.*

,2Auf Wiedersehen®, rufe ich, als er in die Luke steigt, ,,und schreib
mal.“

Ich bin betrunken und muss mich am Gartentor festhalten.

Der letzte Panzer biegt vorn am Eschenweg um die Ecke.

Ich gehe in den Luftschutzkeller.

,Du bist betrunken®, sagt meine Mutter.

Der Armel ist doch noch nicht fertig.

,Ja“, sage ich, ,,ich hab mich mit einem Russen besoffen.“



Exposé und Inhalt

Es ist meine Absicht, in dieser Arbeit etwas tiber das Schicksal all derer zu
sagen, die in den letzten Kriegsjahren im Kindesalter eingezogen und an die
Front geworfen wurden. Ich glaube, dass dies notwendig ist, da sich bis
heute noch niemand mit diesem Thema beschéftigte.

Die Sinnlosigkeit des Ganzen und die gewaltsame Verformung und
Missbildung der Seele dieser Kinder wird wdhrend eines bestimmten
Zeitraumes, der von 1944 — 1950 geht, aufgezeigt. Die Perspektive, aus der
beobachtet wird, ist die dieser Kinder. Dementsprechend ergeben sich ganz
andere Bilder und Gedankengdnge.

Dies wird verstdandlich, wenn man bedenkt, dass viele dieser Jungen
zum Zeitpunkt ihrer Einziehung noch nicht einmal im Pubertétsalter waren.
Das Einsetzen und die Vollendung der Pubertdtsentwicklung wdahrend
dieses Landsknechtslebens und in den Jahren nach Kriegsende, wie es sich
bei einigen der Jungen ergab, lenkte ihr weiteres Schicksal in andere
Bahnen.

Andere waren diesen Einfliissen wenig oder gar nicht unterworfen. Hier
waren Elternhaus und friihere Umgebung stérker.

Eins haben alle im Buch gezeigten Jungen gemeinsam: Sie entwickeln
sich durch die Beschaftigung, zu der sie gezwungen wurden, ganz stark
einseitig.

Soweit es sich um die Faustregeln iiber das Verhalten bei
Kampfhandlungen handelt, stehen sie den Soldaten ihrer Einheit nur wenig
nach. In anderer Hinsicht sind sie in ihrer Entwicklung dort stehen
geblieben, wo man sie ihrem gewohnten Leben entriss.

Der Hexenkessel der iiber Polen, Ober- und Niederschlesien
zurickflutenden Ostfront, das, was sich in den letzten zwei Monaten in
Berlin zutrug und die Jahre danach bilden den &ufleren Rahmen der
Erzdhlung.



Das Buch ist gegen den Krieg. Nicht nur gegen die Einziehung von
Kindern, sondern gegen den Krieg im Allgemeinen.

Ich selbst bin mit fiinfzehn Jahren eingezogen worden, und dieses Buch
ist ein Erlebnisbericht. Die geschilderten Jungen sind meine ehemaligen
Klassenkameraden.

Die Arbeit ist in Ich-Form geschrieben und besteht aus einer Reihe
chronologisch geordneter Szenen.

Die Jungen sind alle Jahrgang 1928. Am 10. Januar 1944 also, am Tage
ihrer Einziehung, 15 Jahre alt. Die Schule, aus der sie fortmiissen, ist in
ganz Deutschland fiir ihre antinationalsozialistische Einstellung bekannt. Es
ist das ehemals staatliche Kant-Gymnasium in Spandau mit seinem Leiter
Oberstudiendirektor Dr. Kriiger, der der Schule auch nach dem Krieg
vorsteht.

Das Buch beginnt mit der letzten Schulstunde. Der alte Klassenlehrer liest
den Jungen ein Gedicht von Kurt Tucholsky und verldsst danach wortlos
die Klasse. Auf dem Katheder ldsst er fiir jeden eine Abschrift des
Gedichtes liegen.

,INie wieder Krieg“ lautet die letzte Zeile.

Am Tage der Einziehung treffen sich die Jungen im Zimmer ihres
Direktors.

Kurzes Streiflicht auf die hdusliche Umgebung Wolfgang
Scheuermanns, mit dem der Erzdhler schon von Kindheit an befreundet ist.

Der Direktor stellt dem jungen Leutnant, der die Jungen abzuholen
gekommen ist, seine ,,Obertertia“ vor.

Dieser Vorgang ist fiir ihn der Zusammenbruch seines gesamten
humanistischen Erziehungsideals, was die Jungen an seinen hilflosen
Verlegenheitsgesten sehr genau merken.

Er gibt ihnen auf den Weg eine Feldpostausgabe des ,,Sokrates® mit, in
die er vorn die Adresse eines Landhauses in Mecklenburg geschrieben hat.

,Wenn Du mich einmal brauchst®, steht dort.

Die Jungen werden in einer Flakstellung am Rande Berlins ausgebildet.
Sie erleben die grofen Angriffe auf Berlin aus einer fiir sie neuen
Perspektive mit.



Viele allerdings spiiren dies kaum, da sie sich mit der ihnen vollig
fremden militdrischen Lebensfiihrung in stdndiger Auseinandersetzung
befinden.

In drei groBe Gruppen sind die verschiedenen Reaktionen der Klasse
einzuteilen:

Die einen haben Angst, andere lehnen sich mehr oder weniger auf und
die dritte Gruppe ordnet sich achselzuckend ein oder hat sogar eine gewisse
Freude an diesem fiir sie neuen Zustand des ,,nur Befehle bekommen und
nicht denken miissen®.

Der Batteriechef, Obersturmfiihrer der Zivil-SS, hat das System, dem er
verschrieben ist, gut studiert und kennt seine Methoden.

Er benutzt die Gruppe von Jungen, die sich fiigen, als Werkzeuge, um
durch ,,Kameradenerziehung® die Widerspenstigen zu ducken.

Dies gelingt ihm nur teilweise. Die Jungen, die sich dagegen wehren, zu
sturen Befehlsempfdngern zu werden und die bemiiht sind, sich das, was
ihnen Schule und Elternhaus mitgab, zu bewahren, erhalten versteckte, aber
wirksame Hilfe durch die Soldaten der Batterie, die dem Alter nach ihre
Viter sein konnten und meist schon seit Anfang des Krieges dabei sind.

Sie werden hierin unterstiitzt von dem alten Klassenlehrer der Jungen,
der hin und wieder in die Stellung kommt, um sie ,,geistig zu betreuen®, wie
der Befehl hiels.

Die Jungen lernen mit der Zeit, dass die Anhdnger des Naziregimes
unter dem Offiziers- und Unteroffizierscorps ihnen zum gréfSten Teil geistig
unterlegen sind. Aullerdem spiiren sie bald die immer groBer werdende
Unsicherheit, in der sich diese befinden.

Andere Unteroffiziere, wie zum Beispiel der Unteroffizier Wiinsche, die
es fiir einen Wahnsinn halten, Kinder einzuziehen, ohne jedoch zu wagen,
das offen zum Ausdruck zu bringen, schonen die Jungen und helfen ihnen,
wo sie es konnen, ohne sich selbst zu gefdhrden.

Paradoxien, wie z.B. die Erteilung von , Konfirmationsurlaub®, den
auch der Erzdhler bekommt, zeigen die Lacherlichkeit der Anstrengungen,
die in diesem letzten Kriegsjahr gemacht wurden.

Nach drei Monaten wird die Batterie nach Merseburg verlegt und gerdat
in den GroRangriff auf die Leunawerke hinein, wo verschiedene der Jungen
verschiittet werden und einige fallen.



Der alte Ordinarius, der als ,,Betreuungslehrer mitkam, holt einige von
ihnen aus dem Feuer und leistet Hilfe, wahrend sich der Batteriechef und
seine Offiziere nicht aus ihrem Unterstand heraus trauen.

Die Uberlebenden werden von Parteifunktioniren der Stadt Merseburg
als ,Retter und ,Helden“ gefeiert und mit einer Sonderspende Sekt
beschenkt.

Einer der Jungs, sinnlos betrunken von dem ungewohnten Alkohol,
kauft sich eine Fahrkarte und steigt in einen Zug nach Berlin. Er wird von
,Kettenhunden® aus dem Abteil geholt und vor ein Kriegsgericht gestellt.

Danach wird die ganze Batterie mit unbekanntem Ziel verladen.

Nach viertdgiger Fahrt empfangen ein paar von den Jungen, als der Zug auf
freier Strecke hdlt, die ersten Eindriicke der Umgebung, in der in den
ndachsten Monaten zu leben, ihnen bestimmt ist.

Ein Zug von weiblichen Konzentrationdren mit kahlgeschorenen
Kopfen marschiert vortiber.

Nach Ankunft auf dem Bestimmungsbahnhof Auschwitz werden sie in
unmittelbare Ndhe des KZ-Lagers gebracht, wo eine Grofbatterie zum
Schutz des in Auschwitz aufgebauten IG-Farbenwerkes zusammengestellt
wird.

Die KZ-Gefangenen miissen die Geschiitzstellungen und die
Unterstdnde ausbauen und werden von den Jungen beaufsichtigt.

Nach kurzer Zeit erkennen sie, dass die vom Batteriechef Oberleutnant
Schier abgegebene FErkldarung, es handle sich bei den Gefangenen
ausschlieflich um Kriminelle und Homosexuelle, also ,,Untermenschen®,
die, wenn sie nicht ,,spuren®, in den Arsch getreten, und wenn sie sich von
der Arbeitsstelle entfernen, ,,abgeknallt“ werden miissen, eine glatte Liige
ist.

Sie bekommen bei den Arbeiten Kontakt mit den Gefangenen und
lernen Intellektuelle, Wissenschaftler und Politiker neben einfachen
Menschen, vorwiegend aus den Balkanldandern, kennen.

Ein Professor fiir Germanistik und Kunstgeschichte, bis zu seiner
Gefangennahme an einer jugoslawischen Universitdt tdtig, gibt dem
Erzdhler einen besseren Einblick in die Methoden des Nazi-Systems, als es
ihm je vorher vermittelt wurde.



Viele Jungen stehlen fiir die Gefangenen Lebensmittel und Zigaretten
oder geben von Eigenem ab.

Anderen ist dies alles zu gefdhrlich. Einer meldet diese Vorgidnge dem
Batteriechef. Die Haftlinge kommen nicht mehr in die Stellung. Die Jungen
werden nicht bestraft, da man sie braucht.

Zwei von ihnen ziehen ihre Konsequenzen aus dem, was sie von den
Haftlingen erfuhren. Sie wollen mit allen Mitteln versuchen, nach Hause
durchzukommen.

Wahrscheinlich waren diese ideellen Erwdgungen, die sie den anderen
sagen, auch nur Tarnung fiir ganz andere Motive: Heimweh und
Hilflosigkeit, gepaart mit Abenteuerlust und Renommiersucht diirften die
Hauptkomponenten gewesen sein.

Petzold nimmt eine grofere Dosis Bromtabletten, durch deren
Auswirkungen er den Mut gewinnt, Batteriechef und Spie8 anzugreifen und
niederzuschlagen.

Muther ist plotzlich selbst durch Gewalt nicht mehr dazu zu bewegen,
sein Bett zu verlassen, das er mit seinen Exkrementen beschmutzt.

Beide erreichen ihr Ziel und werden wegen ,,Wehrunwiirdigkeit® nach
Hause entlassen, da sie als Luftwaffenhelfer nicht nach dem Kriegsrecht zu
bestrafen sind.

Die Batterie wird tdglich auf zu erwartende groRere Kampfhandlungen
einexerziert. Lade, Mess- und Erdkampfiibungen an den Geschiitzen
beherrschen lange Zeit den Dienstplan, nach dem die Jungen leben miissen.
Wozu diese Ubungen gemacht werden, weifl keiner, wohl nur der
Batteriechef.

Bei einer der tidglichen Ubungen gerit der Erzihler mit der Hand in die
Ladeeinrichtung. Er fahrt zum Réntgen nach Kattowitz.

Im Hause seines Onkels, der in Kattowitz lebt, lernt er ein Madchen
kennen, das ihn, weil es ihm unerkldrbare Dinge ausstromt, stark
beschaftigt. Es folgt ein fiir den Jungen sehr tiefes Erlebnis auf einer Hiitte
in den Beskiden, wohin beide auf drei Tage fahren.

Die einseitige, lediglich auf die ,,mdnnlichen“ Verrichtungen in der
Batterie abgestellte Entwicklung des Jungen ldsst ihn sich fast vollig dem
Willen und der Umsicht des gleichaltrigen Maddchens unterwerfen. Sie liebt



den Jungen und versucht das hinter einer BDM-Burschikositit zu
verstecken.

Dass sich das Mddchen sexuelle Betdtigung mit ihm wiinscht, glaubt er
nicht, denn er weill wenig oder gar nichts davon und hat sich damit kaum
beschéftigt. Er ist gliicklich und denkt iiberhaupt nicht. Es wird viel geredet
an den Abenden, aus Verlegenheit.

Durch Vermittlung des Unteroffiziers Wiinsche, an dessen Geschiitz der
Erzdhler ist, wird ihm die Betreuung und Beaufsichtigung der in der
Batterie befindlichen kriegsgefangenen Russen ({ibertragen. Es sind
Ukrainer und Weilrussen, die als ,zuverldssig”® eingestuft, vielen
Flakbatterien zum Munitionstragen und zur Verrichtung vorkommender
Arbeiten zugeteilt wurden.

Der Junge iibernimmt diesen Auftrag sehr gern, weil er fiir ihn
Befreiung vom ,,Schleifdienst” bedeutet und freundet sich rasch mit dem
Sprecher der Russen, Krassenkow, und ein paar anderen, die ebenfalls
etwas Deutsch sprechen, an.

Mit der Zeit werden immer mehr von den alten Soldaten zur Front
abgestellt, und die Russen miissen die freiwerdenden Funktionen
libernehmen. Dementsprechend besser werden sie behandelt.

Die Jungen sollen sich wegen der durch das Ndherkommen der Front
immer lebhafter werdenden Partisanentédtigkeit von Zuhause Privatwaffen
kommen lassen.

Magin bekommt eine Pistole geschickt, mit der er beim Durchladen
infolge eines Defektes an der Sicherung seinen Bettnachbarn Kailber
erschielSt.

Der kleine Mihliss entschlief$t sich bei einem Gang in das benachbarte
Polendorf, als er von einigen Mannern {iiberfallen wird, zu schiefen und
sieht, wie einer der Manner umfillt.

Er meldet, nach einem atemlosen Lauf zuriick in die Stellung, dem
Batteriechef: ,Ich habe einen Menschen erschossen®.

Da man die gefangenen Russen immer notwendiger braucht, entschliefSt
sich der Batteriechef, ihnen gréere Zugestdndnisse zu machen. Der
Erzdhler muss mit ihnen nach Auschwitz in ein Bordell fahren, wozu er



einen groferen Betrag aus der Batteriekasse erhdlt, da die Russen keine
Lohnung bekommen.

Die miitterliche Liebenswiirdigkeit der Leiterin dieses Hauses, und die
Vornehmheit der dort arbeitenden ,,Damen®, die ihm von der Leiterin alle
vorgestellt werden, bevor sie mit seinen Schutzbefohlenen im Hause
entschwinden, lassen ihn tiber den Zweck des Unternehmens vollig im
Unklaren.

Er verbringt mit der Leiterin ein paar anregende Stunden bei Tee und
Zigaretten im Empfangssalon und weil bei der Abrechnung, die ihm fiir die
,2Abfertigung von dreiundzwanzig Russen”“ vorgelegt wird, gar nicht, wofiir
er bezahlt.

Zu Silvester 44/45 ladsst der Batteriechef an alle groere Mengen von
Schnaps und Zigaretten ausgeben.

Nachrichten vom Naherriicken der Front, die nur noch 50 Kilometer
entfernt sein soll, sind in die Batterie gedrungen.

Der Oberleutnant und die ihm ergebenen Offiziere nehmen die
allgemeine Betrunkenheit zum Anlass, aufgetretene Bedenken zu zerstreuen
und den Kampfgeist zu heben. Die Batterie befindet sich in einer
allgemeinen ,Heldenstimmung®, die aber nur solange wie der Alkohol
anhalt.

Der Oberleutnant lasst, weil er wegen mehrerer Schiisse im Wald an
Partisanen glaubt, eine Reihe von alten Mdnnern, Frauen und Kindern als
Geisel erschieffen und zwingt einen Teil der Luftwaffenhelfer, sich daran zu
beteiligen.

Die anderen miissen der Exekution zusehen.

Wie sich spater herausstellt, sind die Schiisse von deutschen Soldaten
abgegeben worden, die auf der Jagd waren.

Die Stimmung wird immer nervoser und die Jungen beobachten, dass
der Batteriechef seine wertvolle Bunkereinrichtung in Kisten verpacken und
abtransportieren lasst.

Der alte Klassenlehrer muss die Batterie verlassen.

Nach einem Tieffliegerangriff auf die Batterie stellt ein Spahtrupp, an
dem ein paar von den Jungen teilnehmen, das Herannahen der Russen fest.



Die Einschldge einer russischen Werferbatterie bilden den Auftakt des
Durcheinanders, das jetzt einsetzt.

Die kriegsgefangenen Russen werden abtransportiert und die Stellung
zum Igel ausgebaut.

In dem folgenden Kampf der Igelstellung mit den russischen
Scharfschiitzen fallen eine ganze Reihe von Jungen, die fiir einen solchen
Fall keinerlei Ausbildung erhielten.

Sie springen in ihrem Entsetzen aus den Deckungen.

Ganz wenige horen auf die Anweisungen der alten Soldaten, die in
ihren Lochern hocken und sie nicht zurtickholen konnen, ohne sich selbst
zu gefdhrden.

Unteroffizier Wiinsche versucht mit seinem Geschiitz den Durchbruch, der
gelingt.

Sie finden auf der Suche nach Verpflegung im Lager Auschwitz vier
Haftlinge, die sich vor dem Abtransport versteckt hatten und so
zuriickbleiben konnten.

Wiinsche findet auch die Leichen der Erschossenen, die nicht
,marschfdhig“ waren.

Sie geraten mit ihrer Kanone in den allgemeinen Riickzug, der laufend
durch kleinere und groRere Gefechte unterbrochen wird, und Wiinsche
schickt den Erzahler fort. Er soll versuchen, nach Hause durchzukommen.

Der Junge schldgt sich bis Ratibor durch, wo er von der Feldpolizei
aufgefangen und in die Strafenkdmpfe von Rybnik hineingeworfen wird.

Es gelingt ihm von dort fort — und wieder nach Ratibor zu kommen.

Auf dem Bahnhof steht ein Lazarettzug. Der Letzte, der aus Ratibor
herauskommt, wie spater bekannt wird.

Der Heizer versteckt ihn im Kesselwagen. Bei der Inspektion durch den
Stabsarzt — der Zug fahrt schon lange — wird er entdeckt. Der Arzt stellt bei
ihm Erfrierungen 2. Grades an den Fiilen fest und ldsst ihn im Zug.

Uber Mihrisch-Ostrau, Wien geht die Fahrt nach Linz. Dort gelingt es
dem Jungen durch Vermittlung des Arztes einen Dienstfahrschein von dem
Bahnhofswachhabenden zu bekommen.



Als er in Berlin eintrifft, ist Fliegeralarm und keine Kontrolle an den
Sperren. Morgens um fiinf trifft er zuhause ein.

Man beschlieit, seine Riickkehr geheim zu halten. Wie die Eltern
erfahren, ist er der Einzige, der von der Klasse bisher zuriickgekommen ist.

Die Mutter Wolfgang Scheuermanns macht in ihrer Verzweiflung
dartiber, dass ihr Sohn nicht mit zuriickgekommen ist, den Versuch, den
Jungen anzuzeigen, wird aber durch ihren Mann daran gehindert.

In den Néachten, die der Junge auf den Stralen herumstreift, merkt er,
dass es auch in Berlin in Kiirze zu Ende gehen muss.

Er beobachtet die krampfhaften Anstrengungen der Parteiorgane, trotz
der laufenden Angriffe, eine Scheinordnung aufrecht zu erhalten.

Nach einem gro8en Nachtangriff, auf dem Weg zu den GrofSeltern, nach
denen er sehen will, stéft er auf einige Maénner einer kleinen
Widerstandsgruppe, die Plakate kleben. Er schlieft sich der Gruppe an, die
es sich zur Aufgabe gemacht hat, die von der Partei geplante Aktion
,Werwolf“ in Spandau zu vereiteln.

Uber die Motive zu diesem Entschluss ist er sich vollig unklar. Er
spricht auch mit den Eltern nicht dariiber. Vielleicht ist es der Gedanke, das,
was er in der letzten Zeit lernte, endlich einmal nutzbringend zu verwenden.
So formuliert es der Fiihrer der Gruppe, der ihm helfen will, mit sich ins
Reine zu kommen.

Drei Néachte bevor die Russen kommen, erschielSt die Gruppe den
Fiihrer des ,Werwolf“ in Spandau, einen HJ-Bannfiihrer auf dem
Hafenplatz und entfernt die Sprengladungen an der Siemensstadter Briicke.

Dann kehren alle nach Hause zuriick, um den Einmarsch der Russen zu
erwarten, von denen sie sich alles erhoffen.

Der Junge grébt sich auf der Promenade vor dem Haus der Eltern ein
Loch, in dem er die letzten Stunden vor der Besetzung zubringt.

Unter den ersten Russen trifft er auf Krassenkow, den Sprecher der
Kriegsgefangenen aus der Stellung bei Auschwitz, mit dem er sich betrinkt.

Die Dinge, die er in den ersten Tagen nach dem Umsturz in der
Siedlung beobachtet, zerstéren in ihm den Ansatz des Ideals, das ihm die
Widerstdndler in den letzten zwei Monaten gaben, vollig.

Er erkennt, dass Sinnlosigkeit und Willkiir in einem Krieg auf beiden
Seiten gleich grof sind und dass Gewalt immer mit Gewalt erwidert wird.

Er hélt es fiir das Beste, abzuwarten und méglichst nicht zu denken.



Unter diesem Gesichtspunkt steht auch die erste Zusammenkunft in der
Schule, die von dem alten Klassenlehrer im Keller abgehalten wird. AulSer
ihm nehmen noch fiinf von der Klasse teil. Von den anderen weill man
nichts.

Als einer mit seinen Erlebnissen zu prahlen beginnt, schldgt ihm
Muther, der Wehrunwiirdige, ins Gesicht, dass er liegenbleibt.

Die Zusammenkunft steht unter dem Eindruck eines Schweigens, das
nur ganz selten, zogernd von jemand durchbrochen wird.

Die Jungen beschlielen, iiber das, was war, nicht zu sprechen. Sie
wollen die Raume enttriimmern und wieder mit dem Unterricht beginnen.

Alle bis auf einen verlassen schon nach kurzer Zeit die Schule. Sie
konnen nicht mehr um- oder besser gesagt zuriickschalten.

Der FErzdhler beteiligt sich zusammen mit dem Leiter der
Widerstandsgruppe, mit dem er Verbindung gehalten hat, am Aufbau des
Spandauer Jugendausschusses und holt sich einige aus der Klasse hinzu.

Sie arbeiten solange dort, bis nach Konstituierung des neuen Berliner
Magistrats ,,berufsmilSige Jugendliche“ Parteifunktiondre die Leitung
tibernehmen.

Sie ziehen sich vollig zuriick.

Der Erzdhler, der bald eine Stellung als Volontdr einer Tageszeitung
findet und auch danach als Journalist arbeitet, trifft hin und wieder einen
von ihnen und beobachtet so ihre weitere Entwicklung.

Der Fiihrer der Widerstandsgruppe wird Lehrer und erhdlt in der Partei,
der er angehort, immer mehr Funktionen. Er erkennt bald, dass Korruption
und Cliquenwirtschaft unter den alten Parteigenossen aus der Systemzeit
immer grofSer wird.

,Wenn einer geniigend Geld verdient, gewohnt er es sich schnell ab,
Sozialist zu sein.*

Er zweifelt an dem Zweck seines Berufes, denn er sieht, dass die
schulentlassenen Jungen auf der Stralle stehen und keine Lehrstelle
erhalten.

Das Einzige, worauf er sich das ganze Jahr freut, ist seine Sommerreise.
Er tritt aus der Partei aus und mochte, sobald es méglich ist, ins Ausland.

Scheuermann und ,Jiinne“ allein besuchen die Schule weiter.
Scheuermann kommt ’47 aus russischer Gefangenschaft und ist kérperlich
erledigt. Er versucht sein altes Leben, das durch die Familie festgelegt ist,



wieder aufzunehmen. Nach dem Abitur beginnt er Zahnmedizin zu
studieren. Zwischendurch ist er immer wieder ans Bett gefesselt. Sein
Magen- und Herzleiden bessert sich nicht. Aus seiner Frommigkeit wird
unter dem Einfluss der Eltern Frémmelei.

Der Erzdhler merkt, dass er nicht mehr lange leben wird. Die Familie
glaubt, durch vieles ,in die Kirche gehen“ ein Gesundheitsattest fiir ihn
erbeten zu kénnen.

Jiinne ist auf der Schule bis zum Abitur weiterhin der ,,Klassenstarkste®.
Er hat sich gar nicht verdndert und beginnt eine Lehre in einer Bank, die er
mit der ihm eigenen Ellenbogenkraft bald erfolgreich beendet.

Muther, der noch drei Wochen vor dem Umsturz zum Volkssturm
eingezogen wird, verliert drei Tage vor der Kapitulation ein Bein.

Er wird nach kurzer Zeit von der Schule verwiesen, weil er immer
hdufiger, bald sogar wahrend des Unterrichts Morphium spritzt. Er betreibt
bald einen groflangelegten Schwarzhandel, um das Geld fiir das Morphium
zu bekommen, ist dem aber nicht gewachsen.

Von seiner Mutter erhélt er keinerlei Hilfe. Sie treibt ihn im Gegenteil
zu immer neuen Geschidften, um Esswaren zu beschaffen. Er macht
Schulden und veriibt Betriigereien um die Schulden abzudecken. Als er
nicht mehr aus noch ein weil3, veriibt er Selbstmord durch Leuchtgas.

Petzold ist nur wenige Tage auf der Schule, dann verschwindet er
spurlos. Spater wird bekannt, dass er mehrere Einbriiche gemacht hat und in
Moabit sitzt.

Spengler wird zum eleganten Nichtstuer, der von seinem Vater lebt und
sich mit seiner nur vier Jahre dlteren Stiefmutter, mit der er schlaft, an
Preistdnzen beteiligt.

Der kleine Mahliss wird Gartner. Er hat den seelischen Schock bei dem
Zusammenstof mit den Polen nie {iberwunden und ist nicht imstande, dem
in der Schule vorgetragenen Stoff zu folgen.

Der Erzdhler hat in seinem Beruf die Moglichkeit, die allgemeine
Entwicklung aus ndchster Ndhe zu beobachten. Fiir ihn werden die
Schicksale seiner ehemaligen Kameraden, mit denen ihn nichts mehr
verbindet, zu Symptomen.

Einzelne Facts, wie das Zuriickschicken von Manuskripten mit der
vertraulichen Bemerkung, man koénne pazifistische Arbeiten im Augenblick
leider nicht verwenden, das Wiederaufleben nazistischer Tendenzen usw.



lassen ihn zu der Uberzeugung kommen, dass es zwecklos ist, sich dagegen
zu stemmen.

Bei einer Zusammenkunft der Ubriggebliebenen von der Klasse stellt er
fest, dass alle bis auf Jiinne, der sich in nichts gedndert hat und zu jeder Zeit
jeder Situation gewachsen sein wird, die dreizehn Monate, die bestimmend
fiir ihre weitere Entwicklung wurden, vergessen haben.

Sie konstatieren die Auswirkungen an sich selbst und die Auswirkungen
des Krieges im Allgemeinen und kommen zu dem Schluss, dass allein eine
neue Diktatur Ordnung in das Leben von ihnen und allen anderen bringen
konnte.

Thre wirtschaftliche und politische Unsicherheit sind die Hauptfaktoren
fir diese Uberlegung. Sie suchten nach dem Zusammenbruch nach den
neuen, echten Bindungen und Idealen, die man ihnen versprochen hatte und
fanden sie nicht.

So wird das Regime, das sie frilher auf Grund ihrer Erziehung
verabscheuten, zum Ideal. Die politische Uninteressiertheit, ein typisches
Merkmal der Schicht, der sie entstammen und der sie nur wahrend der
dreizehn Monate Krieg voriibergehend entrissen waren, macht es ihnen
unmoglich, fiir sich ein logisches Fazit zu ziehen.

Die Schlussszene des Buches schildert eine Begegnung des Erzdhlers
mit seinem ehemaligen Direktor. In diesem letzten Dialog ziehen beide,
Lehrer und Schiiler ihr Résumé.

Der Direktor glaubt den Untergang des grofiten Teils seiner ,,Jungs*
dieses Jahrgangs 1928, an dem er sich schuldig fiihlt, durch mangelhafte
erzieherische Vorbereitung herbeigefiihrt zu haben und fragt traurig, aber
durch den Abstand von den Dingen schon etwas miide und resigniert ,,Wie
ist das nur alles gekommen?*

,Ich werde es schreiben®, erwidert ihm sein ehemaliger Schiiler.



Dokumentation



Die Henker von Auschwitz
Ein Prozess und seine Vorgeschichte

Im Herbst wird vor dem Frankfurter Schwurgericht der Prozess gegen eine
groBere Anzahl von Mdnnern beginnen, die im KZ-Lager Auschwitz als SS-
Leute Henkersdienste leisteten. Der Wiesbadener Journalist Thomas
Gnielka hat durch seine Untersuchungen viel dazu beigetragen, dass dieses
Verfahren gegen Morder libelster Sorte tliberhaupt ins Rollen kam. Er
schrieb fiir METALL folgenden Bericht:

Manchmal sind sie nachts wieder da. Die Bilder der Ereignisse, die fiir
mich auf immer mit dem Namen Auschwitz verkniipft sind. Als wir,
blutjunge Luftwaffenhelfer, im Sommer 1944 unsere Kanonen auf einem
freien Feld in der Nédhe der Stadt auffuhren, warteten sie schon auf uns.
Zweihundert lebende Gerippe mit Spaten in den abgezehrten Handen; und
SS-Leute, die sie umkreistem, wie Wachhunde. Es war ein ,Arbeits-
Kommando“ des Lagers Auschwitz, das unsere Stellungen ausbauen sollte,
Schutzwiélle und Munitionsbunker anlegen, die Arbeit einer wohlgendhrten
Arbeitsdienstkompanie leisten sollte ... bei einem Liter Wassersuppe pro
Tag. Wenige Tage spéter dann wurde der Erste von ihnen erschossen. Ein
SS-Mann riss ihm die Miitze vom Kopf und warf sie weg. Als der
Miitzenlose den Befehl ,,Hol deinen Deckel, du Heini“ befolgte, starb er
durch einen Schuss in den Riicken. ,,Auf der Flucht erschossen®, schrieb der
SS-Mann am Abend in seinen Rapport.

Wir waren 15 Jahre alt damals, Luftwaffenhelfer aus wohlbehiitetem
Elternhaus, und wir schliefen schlecht danach.

Das ndchste Mal sah ich Menschen aus Auschwitz als der Riickzug
begann. Unser Fluchtweg fiihrte am Lager vorbei. Eine halbe Stunde Zeit
lieBen uns die sowjetischen Panzer, um das verlassene Stammlager zu
betreten. Wir blickten in offene Massengrdber. Die Menschen von



Auschwitz, die darinlagen, hatte die SS erschossen, weil sie nicht mehr
gehfdhig waren, nicht mehr imstande, sich fortzuschleppen auf dem
Todesmarsch, den die iibrigen Lagerinsassen durchstehen mussten bis zum
KZ-Lager Grol8-Rosen. Tausende in einem Erdloch. Krdhen hockten am
Rand und flogen auf, als wir an den Gruben vorbeigingen. Eine halbe
Stunde spéter richteten russische Kameraleute ihre Apparate auf diesen
Nachlass der SS.

Ich habe oft geschrieben iiber diese Eindriicke in den Jahren nach dem
Krieg. Ein Horspiel, Geschichten, ein paar Artikel. Vergessen war damit
nicht zu erkaufen. Und 1959 war dann plétzlich alles wieder da.

Im Auftrag einer Frankfurter Zeitung besuchte ich einen ehemaligen
KZ-Hiftling, der sich {iiber die wunzuldngliche Erledigung seiner
Wiedergutmachungsanspriiche beschwerte. Auf dem Biifett in seiner
Wohnung lag ein Biindel Akten, zusammengehalten von einem roten Band.
Er driickte mir das Paket in die Hand. ,,Vielleicht ist es etwas, das sie als
Journalist interessiert”, meinte der alte Herr. ,Ich hab’s aus dem
brennenden SS-Gericht in Breslau aufgesammelt.“ Es musste mich
interessieren.

Als ich dem hessischen Generalstaatsanwalt Dr. Fritz Bauer das Biindel
von Erschiefungslisten des ehemaligen Konzentrationslagers Auschwitz
libergab, war damit, ohne dass ich das wissen konnte, die Moglichkeit einer
in Frankfurt zentralisierten Abrechnung mit Auschwitz und seinen Henkern
gegeben. Die preulSisch genau gefiihrten Listen enthielten ndmlich nicht nur
die Namen der erschossenen Opfer, sondern ebenso genau die Namen der
SS-Leute, die jene Menschen ,,auf der Flucht“ erschossen hatten. Wenige
Stunden spéter lief die Fahndung nach ihnen an. Die Zentrale Stelle zur
Aufklarung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg bei Stuttgart
libergab das dort angefallene Auschwitzmaterial an Frankfurt. Zwei
Staatsanwalte, junge Leute meiner Generation, erhielten ein Zimmer, eine
Sekretdrin und Berge von Dokumenten, um den Nachlass von Auschwitz
prozessreif zu machen.

Wie sah er aus dieser Nachlass? Rund 4,4 Millionen Menschen! wurden
in der Zeit von 1940 bis 1944 nach Auschwitz transportiert. Nur etwa 60
000 kamen mit dem Leben davon. 4 Millionen Manner, Frauen und Kinder
wurden bereits draulfen vor dem Lager, an der Verladerampe, zur Vergasung



ausgesucht. 405 222 wurden ins Lager eingewiesen und die Mehrheit von
ihnen starb den etwas langsameren Tod des Hungers, der Seuchen oder
durch willkiirliche Gewalt.

Ich habe mit den beiden Staatsanwilten viele Gesprache gefiihrt,
nachdem die Ermittlungen angelaufen waren. Alle Unterhaltungen fiihrten
immer wieder zu einem Punkt: es war zwar absolut sicher, dass die beiden
ersten Kommandanten von Auschwitz, Rudolf HO6R wund Arthur
Liebehenschel, in Polen hingerichtet wurden. Jedoch iiber das Schicksal des
letzten, grausamsten Kommandanten des Lagers, Richard Baer, gab es
keine genauen Informationen. Bekannt war lediglich, dass Baers Frau
Maria, geborene Ludwig, im Hause ihres Vaters in Hamburg-Bergedorf
lebte.

Und Maria Baers Privatleben wies eine Reihe recht verdachtiger Details
auf. Ich fuhr nach Hamburg, um mit Frau Baer zu sprechen. Mich
interessierte dabei eigentlich nur eins: wie sieht eine Frau aus, die seinerzeit
Baer in voller Kenntnis von dessen Tatigkeit heiratete, zeitweise in den SS-
Wohnungen des Lagers wohnte, die Erschiefungssalven horte, den Rauch
des Krematoriums roch und trotz allem heute ein Leben fiihrt, als wenn
nichts, aber auch gar nichts geschehen sei. Ich traf nur Maria Baers
Schwester an. Thre vorsichtigen Antworten, ihre Hinweise auf die guten
Eigenschaften Baers, der ein ,,vorbildlicher Ehemann®“ gewesen sei, ihre
Bemerkungen iiber den ausgedehnten ,treuen“ Bekanntenkreis Maria
Baers, der sie ununterbrochen einlade, so dass sie kaum daheim in
Hamburg-Bergedorf anzutreffen wire, aber auch bestimmte Informationen
der Staatsanwaltschaft, von denen ich wusste, veranlassten mich damals,
den Verdacht, dass Richard Baer noch lebte, irgendwo unter falschem
Namen das Leben eines Biedermanns fiihrte, in einem umfangreichen
Bericht mit einem grofen Bilde des letzten Kommandanten zu
verOffentlichen. Unmittelbar danach wurde Richard Baer verhaftet; an
seiner Arbeitsstelle im Wald bei Hamburg, wo er als Haumeister tétig war.
Als der Frankfurter Staatsanwalt Joachim Kiigler die Verhaftungsformel
sprach, machte der Oberhenker von Auschwitz vor Angst in die Hosen.?
Wegen des gleichen ,,Malheurs“ hatte er 1944 viele Héftlinge des Lagers
Auschwitz als ,,einscheifende Untermenschen‘ erschielSen lassen.



Mit Richard Baer, gegen den sehr viel mehr Anklagematerial wegen
Mordes vorliegt, als es beispielsweise dem israelischen Generalstaatsanwalt
Gideon Hausner gegen Adolf Eichmann beizubringen gelang, bekommt der
im ndchsten Jahr in Frankfurt anlaufende Auschwitz-Prozess die
notwendige Abrundung.® Der letzte Kommandant und seine Helfershelfer
werden vor Gericht stehen, wenn die Endabrechnung mit den Henkern von
Auschwitz erfolgt.

METALL Nr. 16/1961, S. 6.

1 Die Auschwitz-Forschung geht von einer Opferzahl von 1,1 Millionen aus. Siehe Franciszek Piper,
Die Zahl der Opfer von Auschwitz. Aufgrund der Quellen und der Ertrédge der Forschung 1945 bis

1990, aus dem Poln. von Jochen August, Oswiecim: Verlag Staatliches Museum Auschwitz-
Birkenau, 1993.

2 Im Vermerk von Staatsanwalt Kiigler vom 21. Dezember 1960 heilst es: ,,Bei der Zuriickfithrung
zum Wagen bat er [Baer] dringend, einmal austreten zu diirfen, da er sich in die Hose gemacht
habe. Dies wurde ihm gestattet. Dabei konnte festgestellt werden, dall er vollstindig mit Kot
beschmutzt war. Unter Beachtung aller Sicherheitsmoglichkeiten wurde ihm gestattet, sich zu
sdubern.” (Vermerk Kiiglers, Handakten, 4 Ks 2/63, Bd. 4, BI. 661)

3 Die Hauptverhandlung begann erst am 20. Dezember 1963. Baer stand nicht vor Gericht. Er war
am 17. Juni 1963 in der Untersuchungshaft an Herz- und Kreislaufversagen gestorben.



Gesucht werden tausend Morder

Auschwitz und seine Henker
Ein Dokumentarbericht von Thomas Gnielka

Im Frankfurter Untersuchungsgefdngnis in der Hammelsgasse ist das
Grauen eingezogen. Bei den Justizbeamten und bei den kleinen Strolchen,
die dort auf ihre Strafe warten. Hinter 12 Zellentiiren sitzen die grolSten
Massenmorder, die jemals ein Untersuchungsgefdngnis in seinen Mauern
sah. Weitere Zellen warten auf neue Insassen. Nach rund 30 Mérdern
fahndet die Polizei zurzeit. Es ist alles vorbereitet in Frankfurt fiir den
grofSten Schwurgerichtsprozess, der jemals in Deutschland stattfand: die
Abrechnung mit der ,,eisernen Garde“ der SS-Henker von AUSCHWITZ.
Die Berge von Leichen unschuldiger Menschen, fiir die diese Henker
mitverantwortlich sind, bilden eine Hypothek, die Deutschland niemals
abzahlen kann. Niemals — denn auch das , Lebensldnglich®, das ein
Schwurgericht bald iiber sie verhdngen wird, kann das Eine nicht
hinwegwischen: Diese Médrder mordeten ihre Opfer ,,IM NAMEN DES
DEUTSCHEN VOLKES*.

Jeden Tag, den ein grausames Geschick in Auschwitz werden liels, suchten
sie sich neue Opfer. Als Zielscheibe fiir ihre Pistole, als ,, Versuchsperson“
flir eine tddliche Phenol-Spritze, als Opfer fiir die Gaskammer. Unser Volk
wird diese Menschen vor Gericht stellen und von ihnen Rechenschaft
verlangen fiir den Missbrauch seines Namens — um endlich einen
Schlussstrich unter diese Geschichte zu ziehen. Unter die Geschichte des
grofSten Verbrechen des Jahrhunderts

Langsam mahlte sich der russische T-34-Panzer durch den hohen Schnee
neben der Stralle und hielt. Der kurzhaarige Offizier oben in der Turmluke
buchstabierte das Ortsschild: A-u-s-c-h-w-i-t-z. ,Dawai“, sagte er. ,,Wir
sind gleich da.“ Der Panzer fuhr an. Hinter ihm setzte sich die Kolonne der
Fahrzeuge in Marsch, fuhr an den ersten Hausern entlang, iiber den weiten



Marktplatz und bog ab hinunter in die Niederung zum Fluss. Lange
Stacheldrahtzaune kamen in Sicht. Sie hoben sich vom Schnee ab wie
Filigranmuster. Der Panzer rollte auf das Tor des Lagers zu. ,,Arbeit macht
frei“ stand iiber dem Torbogen. Der Offizier kletterte von seinem Fahrzeug.
Ein Soldat reichte ihm eine Kamera hinaus. Die Manner der
Fahrzeugkolonne standen neben den Autos, schlugen die Arme um den
Korper. Thr Atem stand in der Luft wie Rauch. Der Offizier ging allein
durch das Tor. Die Kamera hing ihm tiber die Achsel. Er ging langsam. Der
Schnee unter seinen Stiefeln knirschte wie Starkemehl. Der Offizier ging an
den Baracken vorbei, vor denen Ausriistungsstiicke herumlagen, SS-
Miitzen, Koppel, ein Rock. Er bog rechts ein zum Stacheldrahttor des
Stammlagers. Ein Schwarm von Krdhen larmte driiben hinter der
Kiichenbaracke. Der Offizier stutzte, schaute hiniiber und fing an zu laufen.
Kurz vor der riesigen Grube, an der die Krdahen schrien, stoppte er. Er nahm
die Miitze ab und wischte sich tiber die Stirn.

Die Leichen in den gestreiften Haftlingsanziigen waren in der Grube
geschichtet wie Eisenbahnschwellen. Der Offizier schatzte: ,,Zehn,
zwanzig, dreilfig ... tausend.” Sein Gesicht war eigentlich ein junges,
frohliches Gesicht. Jetzt war es starr — hart, wie aus Holz geschnitten. Er
stand lange. Erst als er den Schritt seines Fahrers hinter sich horte, drehte er
sich um. In den Augen des Offiziers war das Grauen. ,,Wir miissen diese
Morder suchen, die das getan haben®, sagte er leise. ,,Wir miissen sie hetzen
bis ans Ende der Welt, diese Schweine!“ Es war Ende Januar 1945 und
Rauch stieg auf von den Leichen in Auschwitz.

Man suchte nach den Mordern von Auschwitz, aber man fand sie nicht.
Dieselben SS-Typen, die vor Stdrke briillten, wenn es darum ging, einen
halbtoten Héftling zu quélen, ihm zu zeigen, ,,wer hier der Chef ist“, hatten
es nicht erst darauf ankommen lassen, sich dem Ansturm der Russen zu
stellen. Unangefochten hatten sie die gehfdhigen Haftlinge zu langen
Marschkolonnen zusammengetrieben, die Schwachen durch Genickschuss
in den Schnee gestreckt und hatten den Marsch in Richtung auf das
Konzentrationslager Gro3-Rosen in der Ndhe von Liegnitz angetreten. Ein
Marsch, auf dem weit iiber die Hélfte der Gefangenen erschopft am Wege
zusammenbrach und von den wie Hunde sie umkreisenden
Wachmannschaften mit Pistolenschiissen getdtet wurden. Wer von den
Insassen von Auschwitz den Marsch nach GroR-Rosen iiberstand, hatte die



Holle tiberstanden. Thre Peiniger, die SS-Henker von Auschwitz, zogen es
danach vor, sich in sichereres Gebiet abzusetzen. Ein Teil stiel spater zur
,Festung Alpenland®, eine andere Gruppe zerstreute sich in alle Winde und
kroch erfolgreich in den Schafspelz eines biedermédnnischen
SpieBbiirgerlebens irgendwo in Deutschland.

Die Morder lebten unter uns. Sie lebten gut. Als Facharbeiter,
Angestellte, Krankenwirter, Apotheker und Arzte nahmen sie teil am
Wirtschaftswunder, kauften sich Hé&user, Kiihlschrianke, Musiktruhen und
Autos. Sie konnten das jahrelang unangefochten tun, weil es schien, als
wenn sich niemand darum kiimmern wollte, wie viele Menschen damals in
Auschwitz starben. Die Henker von Auschwitz dnderten in ihrem
biedermédnnischen Leben nach dem Krieg nicht einmal ihren Namen, so
sicher schienen sie sich unter uns zu fiihlen. Doch sie waren nie sicher.
Keinen Augenblick. Bereits wenige Tage nach dem Krieg gingen die
Sowjets und Beauftragte Polens daran, den Versuch einer Ubersicht iiber die
Opfer des Vernichtungslagers Auschwitz zu machen. Dieser Versuch fiihrte
nur zu ganz groben Schdtzungen. Denn die SS hatte vor ihrer Flucht
samtliche Unterlagen im Kommandanturgebaude des Stammlagers
vernichtet. Ein paar Jahre spater lag die grausige Endabrechnung dennoch
vor: rund 4,4 Millionen Menschen! wurden in der Zeit von 1940 — 1944
nach Auschwitz transportiert. Nur etwa 60 000 von ihnen kamen mit dem
Leben davon. 4 Millionen Maéanner, Frauen und Kinder wurden bereits
draufen vor dem Lager, an der Verladerampe von den SS-Arzten zur
Vergasung ausgesucht, 405 222 wurden ins Lager eingewiesen und die
Mehrheit von ihnen starb den etwas langsameren Tod des Hungers, der
Seuchen oder der willkiirlichen Gewalt.

Vier Jahre lang arbeiteten die Todesmiihlen von Auschwitz mit einer
satanischen Prézision. Thre Spuren glaubte die SS-Mannschaft bei ihrem
Abzug durch die Vernichtung der Lagerakten verwischt zu haben. Doch sie
konnten nicht alle Spuren beseitigen. Denn Dokumente iiber das Wirken des
Vernichtungslagers Auschwitz gab es an vielen Stellen in Deutschland und
den von den Deutschen besetzten Gebieten. An zu vielen Stellen, wie sich
bald herausstellte. In Polen fand man bergeweise Akten bei den ortlichen,
von den Deutschen eingerichteten SS- und Polizeigerichten. Die Russen
fanden bei ihrem Einmarsch in Berlin fast liickenlos die Personalunterlagen



des Reichssicherheitshauptamtes. Uberall machten sich Menschen daran,
diesen Nachlass des Konzentrationslagers zu ordnen, zu sichten und
auszuwerten. Das Internationale Auschwitz-Komitee wurde gegriindet.
Uberlebende Hiftlinge der verschiedensten Nationalititen begannen ihre
Aussagen zu Protokoll zu geben, Aussagen {iiber jene Bestien in
Menschengestalt. Doch jeder hatte nur einen Teil des Gesamtbildes. Keiner
war im Stande, die grofe Endabrechnung mit Auschwitz vor den Schranken
eines ordentlichen Gerichtes vorzunehmen.

Bis die Justizminister der deutschen Bundeslinder eines Tages
zusammenkamen, um dieser ungezielten Arbeit ein Ende zu bereiten. Sie
griindeten die Zentrale Stelle zur Aufklarung der nationalsozialistischen
Verbrechen in Ludwigsburg. Alle Unterlagen iiber die von Deutschen
eingerichteten Konzentrationslager wurden hier gesammelt. Unter der
Leitung eines Oberstaatsanwaltes machte sich eine Handvoll von
Fahndungsbeamten daran, den strafrechtlichen Nachlass des Hitler-Regimes
prozessreif zu machen. Die Akte Auschwitz, die es bald in Ludwigsburg
gab, war bald keine Akte mehr, sondern ein Zimmer voll Papier, voller
Mord, Gewalttat und Grauen. Ob es wohl die Ungeheuerlichkeit der
Auschwitz-Dokumente  gewesen ist, die fast alle deutschen
Generalstaatsanwalte davor zuriickschrecken liel8, sich zur Abwicklung
eines grollen, umfassenden Auschwitz-Prozesses bereit zu erkldren?
Tatsache ist jedenfalls, dass die Zentrale Stelle in Ludwigsburg ldngere Zeit
vergeblich versuchte, auch nur einen Staatsanwalt irgendeines
Bundeslandes zur Abwicklung des Verfahrens zu iiberreden. Der Einzige,
der sich freiwillig bereit erkldrte, der hessische Generalstaatsanwalt Dr.
Fritz Bauer, scheiterte mit seinen Bemiihungen zundchst an der Frage der
Zustandigkeit. Keines der Dokumente betraf eine auf hessischem Boden
ansdssige Person.

Es ist einem beinahe ldacherlichen Zufall zu verdanken, dass die Morder
von Auschwitz nun doch im ndchsten Jahr vor den Schranken des
Schwurgerichtes in Frankfurt stehen werden. In den ersten Januartagen safd
der Redakteur einer Frankfurter Tageszeitung zu einer Besprechung bei
dem siebzigjdhrigen Emil Wulkan, einem iiberlebenden Hiftling des Lagers
Auschwitz.” Wulkan hatte sich an den Journalisten gewandt, weil er sich
von diesem Hilfe in einer Wiedergutmachungsangelegenheit erhoffte. Am



Ende dieses Gesprdches bereitete der alte Konzentrationdr dem Journalisten
eine etwas makabre Uberraschung. Mit den Worten: ,Das habe ich mir als
Andenken aufgehoben®, nahm er ein Biindel Papiere vom Schreibtisch.
,, Vielleicht kénnen Sie als Zeitungsschreiber etwas damit anfangen®, meinte
Wulkan. Der Frankfurter Redakteur warf einen Blick darauf und wusste
genug. Bereits eine Stunde spdter safl man in der Staatsanwaltschaft im
Frankfurter ~Oberlandesgericht iiber den Papieren. Was da vor
Generalstaatsanwalt Dr. Fritz Bauer und seinen Mitarbeitern lag, waren die
ersten im Original gefundenen ErschieSungslisten der Auschwitzer
Kommandantur. Dokumente, die rund 40 SS-Leute als Morder von etwa der
dreifachen Anzahl von Héftlingen auswiesen und von dem beriichtigten
Lagerkommandanten H68 unterschrieben waren. Wenig spéter hatte Dr.
Bauer beim Generalbundesanwalt die Fahndung veranlasst und nur ein paar
Tage danach war es klar, dass das Schlusskapitel zu der grausigen
Geschichte von Auschwitz von den Richtern in Frankfurt geschrieben
werden wiirde.>

In einer schmalen Seitenstralle der Frankfurter Zeil sitzen in den
bescheidenen Rdumen einer Wohnungsetage zwei Staatsanwdlte, ein
Kriminalbeamter und eine Stenotypistin. Die beiden Staatsanwalte* sind
jung, sie erlebten das Hitler-Regime nur in den letzten Jahren mit vollem
Bewusstsein. Aber es gibt wohl kaum einen Menschen in der heutigen
Bundesrepublik, der besser iiber die schaurige Kehrseite des ,,3. Reiches*
Bescheid wiisste, wie diese zwei jungen Leute. Seit sie die Mammutaufgabe
gestellt bekamen, den Prozess gegen die Henker von Auschwitz fiir die
Anklage vorzubereiten, haben sie oft schlecht oder gar nicht geschlafen,
Tausende von Kilometern mit dem Wagen, der Bahn und dem Flugzeug
zuriickgelegt, die Aussagen vieler hundert Menschen protokolliert und
ausgewertet. Vor ihren Augen breitet sich seit nunmehr eineinhalb Jahren
das ,,Arbeitsergebnis®“ der Todesmiihlen aus. In den Akten, die sie anlegen,
geht der Mord um und aus dem Munde der Zeugen, die zu ihnen nach
Frankfurt kommen, héren sie vom Jammer und vom Ende unschuldiger
Menschen. Fragt man sie danach, ob man bei diesem UbermaRl an Entsetzen
nicht eines Tages abstumpft, gleichgiiltig wird, so bekommt man die
Antwort: Nein! Niemals. Die beiden Staatsanwilte Vogel und Kiigler
wissen genau, was ihre Arbeit bedeutet: die Abrechnung mit dem gréfSten



Verbrechen unseres Jahrhunderts. Von den kleinen R&dumen dieser
Wohnungsetage in Frankfurt aus jagte man in den letzten eineinhalb Jahren
nach tausend Mordern.

Sechs- bis siebentausend Angehorige von Himmlers SS sind im Laufe
der vier Jahre in Auschwitz als Wachmannschaften eingesetzt gewesen.” Es
bestand bei ihnen ein standiger Wechsel. Nur wenige waren wdhrend der
ganzen Zeit im Lager tdtig. Sechs- bis siebentausend SS-Leute mussten
gesucht, gepriift und gesiebt werden. Bei rund tausend von ihnen fanden die
beiden Staatsanwilte genauere Hinweise. Die Suche nach ihnen innerhalb
der Bundesrepublik und West-Berlins zeigte bald, dass in rund 200 Féllen
das aufgefundene Material zu Mord- und Totschlagsanklagen ausreichen
wiirde. Rund die Hélfte davon hat sich noch wéahrend des Krieges durch
einen Tod vor dem Feinde der Verantwortung entziehen kénnen. Vierzig bis
fiinfzig werden Mitte nédchsten Jahres nach vorliegenden Schatzungen
voraussichtlich in Frankfurt als Morder und Totschldger auf der
Anklagebank sitzen. Der groten Anklagebank, die es je in einem
deutschen Gerichtssaal gab. Diese Mdnner waren es, die die Geschichte von
Auschwitz mit dem Blut ihrer Mitmenschen schrieben — eine Geschichte,
die am 1. Marz 1940 mit einer Besichtigung begann.

An diesem Tage kletterte eine Gruppe von SS-Offizieren aus dem Zug,
der die kleine Nebenstrecke von Myslowitz nach Krakau befahrt. ,,L.ausiges
Drecknest — nischt als Polacken und Juden®, knurrte einer von ihnen,
wiéhrend die Gruppe auf dem Bahnsteig auf das Ausladen des Gepacks
wartete. ,,Jenau deswegen sind wir ja hier, meinte ein anderer. ,,Jenau das
richtige Geldnde fiir jede Menge Endlosung, Sturmbannfiihrer.”“ Die
Offiziere gingen schnell durch die Bahnhofstiir und stiegen auf dem
schmutzigen Vorplatz in den bereitstehenden Kiibelwaren.

Wenig spater durchschritt der vom Inspekteur der Konzentrationslager,
Richard Gliicks, zur Lokalbesichtigung kommandierte Sturmbannfiihrer
Walter Eisfeld mit vier SS-Offizieren zum ersten Mal das Geldnde mit den
alten Osterreichischen Kasernen, das spater unter dem Namen ,,Auschwitz-
Stammlager” in der ganzen Welt beriichtigt sein sollte. Eisfeld untersuchte
griindlich. Bis hinunter zur Sola, einem Nebenfluss der Weichsel, priiften
seine Leute jeden Quadratmeter Boden, untersuchten jeden Winkel,
zeichneten Lagepldne fiir Barackenbauten, zogen Striche, die spater



elektrisch geladene Stacheldrahtverhaue wurden, zeichneten Rechtecke, die
spater zu maschinengewehrbestiickten Wachtiirmen wuchsen. Bei einem
Bummel durch das kleine, verschlafene Landstddtchen Auschwitz sah sich
Eisfeld nach  Erweiterungsmoglichkeiten = um,  besuchte  die
Judenwohnviertel und notierte in sein Taschenbuch: ,,Groere Mengen
jidischen Menschenmaterials in A. ansdssig. Jederzeit als Arbeitskréfte
zum Aufbau eines Lagers einsetzbar. Die Wohngebiete danach zur
Erweiterung des Lagers verwendbar.

Sechs Wochen spdter, am 18. April 1940, betrat der Mann zum ersten
Male den Boden von Auschwitz, dessen Name unlosbar mit den
Krematorien und Gaskammern des Konzentrationslagers verkniipft ist:
Rudolf H6R. Noch einmal hielt sich eine Gruppe von SS-Offizieren mehrere
Tage in Auschwitz auf. Diese Gruppe ging noch erheblich griindlicher zu
Werke als die Leute Eisfelds. Bald stand auf dem Platz zwischen den
osterreichischen Kasernen ein Kartentisch, Messtischblétter lagen aus und
die Méanner mit dem Totenkopf auf der Miitze zeichneten Fluchtlinienpldne
in die Karten ein, diskutierten und ruderten mit den Armen. Keiner der
neugierigen Biirger von Auschwitz, die sich eingefunden hatten, um sich
das seltsame Treiben der Deutschen zu betrachten, hatten eine Ahnung, dass
in diesem Augenblick Rudolf H6R, der erste Kommandant von Auschwitz,
der ,Konstrukteur der Todesmiihlen“, durch eine genaue Planung den
Grundstein fiir das grofSite Vernichtungslager aller Zeiten legte.

Der Plan, den Rudolf H6R bei seinem Aufenthalt in Auschwitz im April
1940 fiir den Bau des Konzentrationslagers aufstellte, fand den ungeteilten
Beifall Himmlers. Bereits wenige Tage spdter, am 27. April, lag auf Grund
des HoR-Berichtes der Himmler-Befehl zur Einrichtung des Lagers vor. Am
29. April machte der Inspekteur der Konzentrationslager im
Reichssicherheitshauptamt, Gliicks, den , Konstrukteur von Auschwitz*
zum Kommandeur des neuen Lagers und am 30. April traf H6l bereits mit
einem Voraustrupp von fiinf SS-Ménnern auf dem Lagergeldnde ein.

Nur einen Tag spéter begann das Verhangnis fiir die Juden der Stadt. In
den friihen Morgenstunden setzte sich eine Gruppe von Fahrzeugen von den
osterreichischen Kasernen aus in Bewegung. Die Insassen dieser Wagen
waren SS-Leute. Sie trugen schussfertige Maschinenpistolen unter dem
Arm. Die Wagenkolonne fuhr langsam zur Stadt, bog iiber den Marktplatz
und nahm Kurs auf das Judenviertel.



Das Ausheben der ersten dreihundert jiidischen Arbeitskrédfte dauerte
nur knapp eine Stunde. Die SS-Mannschaften sperrten mit ihren
Fahrzeugen jeweils die beiden Enden einer Stralle, andere traten die
Haustiiren ein und trieben die Mdnner mit Kolbenschldgen hinaus zu den
wartenden Lastwagen. Bei dieser ersten Aktion der SS von Auschwitz gab
es auch die ersten Toten. Einige dltere Manner, die plotzlich von einem
Wagen hinuntersprangen und laufend in den Schutz ihrer Hauser zu
fliichten versuchten, brachen nach wenigen Metern unter dem Feuer der
Maschinenpistolen zusammen. Fiir die acht Erschossenen holten zwei SS-
Schiitzen fluchend acht weitere Méanner aus den Hé&usern heraus und
verluden sie auf die Lastwagen. Genau 55 Minuten nach ihrem Eintreffen
setzte sich die Wagenkolonne wieder in Richtung auf das Lager in
Bewegung. Die dreihundert Rekrutierten richteten in den ndachsten Wochen
Baracken auf, bauten den ersten Stacheldrahtzaun und zimmerten einen Teil
der Wachtiirme, die Sturmbannfiihrer Eisfeld bei der ersten Inspektion des
Geldndes auf seiner Karte eingezeichnet hatte. Von diesen ersten Opfern der
Todesmiihlen hat kein Einziger das Kriegsende erlebt. Ihre Familien, die
spater, als das Judenviertel von Auschwitz vollig evakuiert wurde, ebenfalls
ins Lager kamen, gingen ohne Ausnahme den Weg durch die Gaskammern
und das Krematorium.

Am 20. Mai 1940 begann das Lager offiziell mit der ,,Arbeit“. Der erste
SS-Rapport-Fiihrer Gerhard Palitzsch traf mit 30 von ihm ausgewdhlten
Hiftlingen in Auschwitz ein. Dreilig Gefangene aus dem KZ
Sachsenhausen, die wegen schwerer krimineller Verbrechen zu
»,ochutzlager” verurteilt waren. Sie erhielten die Haftlingsnummern 1 bis
30. Palitzsch wusste, warum er ausgerechnet diese Gruppe von Ménnern
zuerst ins Lager schaffen lieS. Die Brutalitdt der von ihnen begangenen
Verbrechen lie ndmlich in den Augen der SS darauf schlielen, dass sie in
der gleichen Art auch mit dem zu erwartenden Masseneingang an
politischen und jiidischen Haftlingen ,fertig“ wiirden. Die Nummer eins
von ihnen, Bruno Brodniewitsch, wurde zum Lagerdltesten ernannt, die
anderen machte Palitzsch zu Blockaltesten und Kapos.

Am gleichen Tag traf auch die erste Verstarkung der Wachmannschaften
ein. 15 SS-Dienstgrade von einer Kavallerieabteilung aus Krakau richtete
sich in den fiir sie von den Auschwitzer Juden erstellten, aufSerhalb des
Zaunes gelegenen Baracken hauslich ein. Am 14. Juni 1940 begannen sich



dann die Todesmiihlen von Auschwitz zu drehen. Ein erster grofer
Transport von 728 Polen wird an der Rampe, dem toten Gleis, das vor dem
Lagertor endet, ausgeladen. Weitere 100 SS-Leute beziehen die Baracken
der Wachmannschaften. Von diesem Tage an rollt, entsprechend der von
Hitler befohlenen Endldsung der Judenfrage, Transport auf Transport nach
Auschwitz.® In dem Vernichtungslager stirbt ganz Europa. Im Baedeker
dieser Zeit steht nur Diirftiges iiber die Stadt, deren Name nunmehr
gefliistert von Mund zu Mund ging, wenn irgendwo im ,,Reich“ SS-Leute
ein Haus betraten, um Menschen an einen unbekannten Ort und in ein
ungewisses Schicksal zu schleppen. ,,Die Bahn nach Krakau“, so heilst es
da, ,fiihrt nordostlich weiter iiber Auschwitz (348 Kilometer von Wien),
eine Industriestadt von 12 000 Einwohnern, ehemals Hauptort der
Piastenfiirstentiimer von Auschwitz und Zator (Hotel Zator 20 Betten), von
wo eine Nebenlinie iiber Skavina nach Krakau fiihrt (60 km in drei
Stunden).“ Als 1943 veroffentlichter Reisefiihrer war der Baedeker wohl
gezwungenermallen etwas zu wortkarg. Denn einmal konnte man vom
Auschwitz dieser Zeit aus immerhin nach Osten hin einen Wald von
Fabrikschloten und nach Siiden die schneebedeckten Gipfel der hohen Tatra
sehen. Von dem Tage an jedoch, wo der Name Auschwitz eine andere,
schreckliche Bedeutung erhielt, gab es fiir die im Eisenbahnzug
vorbeifahrenden Reisenden eine andere Beobachtung zu machen: von den
Fenstern des Personenzuges aus, der zwischen Auschwitz und Krakau
verkehrte, konnte man im Vorbeifahren die rauchenden Schlote des
Lagerkrematoriums sehen.

Die Schlote des Krematoriums rauchten ab Juli 1940. Nachdem die
,hatiirliche” und sonstige Sterbequote des Lagers unaufhaltsam anstieg —
Seuchen, Entkriftung und Gewalttaten der SS-Wachen waren die
wirklichen Ursachen —, hatte H6R angeordnet, einen alten Munitionsbunker
des Osterreichischen Kasernengeldndes als Krematorium umzubauen. Wie
,preulfischgenau“ HOR hierbei vorging, ist noch heute aus einem
spezifizierten Angebot zu ersehen, das er sich hierfiir von einer
thiiringischen Ofenbaufirma’ kommen lieR. Spiter, als die Firma den
Auftrag zugesprochen erhielt, achtete H6[ genau darauf, dass der
Kostenvoranschlag auch nicht um einen Pfennig iiberschritten wurde. Die



Vernichtungsmaschinerie von Auschwitz war komplett. Sie begann mit
einer teuflischen Prézision zu arbeiten.

Weg in den Tod

Es klingt wie ein blutiger Hohn, wenn man die entsprechenden Abschnitte
in den Aufzeichnungen des Lagerkommandanten Rudolf H6B liest, die
jener kurz vor seinem Tode in einem polnischen Gefdngnis zu Papier
brachte. ,,Von vornherein war mir klar“, so notierte HO6R, ,dass aus
Auschwitz nur etwas Brauchbares werden koénne, durch unermiidlich zihe
Arbeit aller, vom Kommandanten bis zum letzten Haftling. Um aber alle fiir
die Aufgabe einspannen zu kénnen, musste ich mit allem Herkémmlichen,
mit allen zur Tradition gewordenen Brduchen am KZ brechen. Wenn ich
von meinen Fiihrern und Méannern das Moglichste an Leistungen verlangen
musste, so musste ich mit gutem Beispiel vorangehen.“ In diesen Zeilen ist
es zu spliren, jenes Phdnomen, vor dem alle Richter, alle Menschen unserer
heutigen Zeit stehen, wenn sie sich mit der Psychologie jener SS-Ménner
von Auschwitz beschéftigen miissen. Auf der einen Seite zu Handlungen
voll bestialischer Brutalitdt fahig, kalt, unbeugsam und unmenschlich. Auf
der anderen jedoch ,treue Beamte® jenes Staates, voller beruflichem Ethos,
bis zum Hals angefiillt von der Moral hiindischer Pflichterfiillung. Ihr
Familienleben war oft vorbildlich. Die Hand, die am Tage eine Pistole hielt,
um einem Haéftling ins Hirn zu schiefen, bemiihte sich am Abend im
kleinen Schrebergarten um ein geknicktes Stiefmiitterchen, liebkoste Tiere
und strich weich iiber Kinderkdpfe. Eine Form von Spaltungsirresein, die
bei den NS-Machthabern und ihren Schergen sehr haufig war ...

Was sind das fiir Menschen gewesen, die daran schuld sind, ist wohl die
Frage, die sich jeder stellt, der diese Zeugenaussage anhdéren muss. Was
sind das fiir Menschen, fragen auch die beiden jungen Staatsanwadlte in der
Frankfurter Hammelsgasse immer wieder, die in diesen Tagen die
Hinterlassenschaft von Auschwitz aufarbeiten und fiir den groen Prozess
vorbereiten miissen. Was muss das fiir ein Mensch sein — diese Frage stand
in den letzten Wochen am Ende einer ganzen Reihe von Vernehmungen, die
die Staatsanwalte Kiigler und Vogel im Frankfurter
Untersuchungsgefangnis mit dem ehemaligen SS-Oberscharfiihrer Wilhelm
Boger durchfiihrten. Denn dieser Wilhelm Boger, Jahrgang 1906, ein ,,alter



Kampfer”, der auf Veranlassung der Ludwigsburger Zentralen Stelle zur
Aufklarung der nationalsozialistischen Verbrechen bereits im Oktober 1958
verhaftet wurde, erinnert sich an nichts. Er erinnert sich nicht daran, dass er
einer der schrecklichsten Peiniger der Auschwitzer Haftlinge war. Er
erinnert sich nicht daran, dass er zu den ,erfolgreichsten Experten” der
politischen Abteilung der Kommandantur von Auschwitz zdhlte.
Grauenhafte Zeugenaussagen liegen bei der Frankfurter Staatsanwaltschaft
vor, die auch dann fiir ein ,Lebensldnglich“ ausreichen werden, falls
Wilhelm Boger sein verloren gegangenes Geddchtnis nicht zuriickbekommit.
Hier ist die Zeugenaussage des Polen Henryk Bartoszewicz: ,,Am 25.9.1943
wurde eine Reihe polnischer Haftlinge, die hohe Offiziere in der polnischen
Armee waren, im Lager von Boger verhaftet. Die Verfolgung illegaler
Widerstandsgruppen und vor allem der polnischen Widerstandsbewegung
war Bogers wichtigste Aufgabe. Unter den Verhafteten befand ich mich
auch. Boger fiihrte das Verhor aller selbst durch. Nahezu alle Polen dieser
Gruppe wurden dann auf Bogers Veranlassung an der Wand erschossen.
Unter ihnen waren drei Obersten, zwei Majore und ein Graf Potocki.

Ein anderer osterreichischer Zeuge beschreibt eine besondere Art von
,2Korperertiichtigung“, der sich Boger haufig hinzugeben pflegte: ,Die
Schaukel ist die beliebteste Folter der politischer Abteilung. Der Hiftling
muss sich mit angezogenen Knien auf den Boden setzen. Seine Hénde
werden ihm vorn gefesselt und iiber die Knie gezogen. Unter die
Kniekehlen, aber iiber die Unterarme, stecken sie eine Stange. An dieser
Stange wird der Haftling aufgehdngt, den Kopf nach unten. Dann schaukeln
sie ihn und bei jedem Schwung bekommt er einen Schlag auf das Gesal.
Das alles konnte man aushalten, aber das Schlimmste ist, dass der Boger,
der bertiichtigte Scharfiihrer der politischen Abteilung, selbst die Peitsche
fiihrt.“

Oberscharfiihrer Boger, gegen den insgesamt 103 Zeugenaussagen
vorliegen, Aussagen, in denen von Morden, Misshandlungen und seiner
Teilnahme an Selektionen an der Rampe gesprochen wird, Oberscharfiihrer
Boger erinnert sich heute nicht mehr daran. Er kehrte ungeschoren aus dem
Kriege zuriick, zu seiner Familie, ging einer Arbeit nach als Facharbeiter in
einer Stuttgarter Fabrik — er war ein wirtschaftswunderlicher Biedermann,
unauffdllig, farblos und bei der Nachbarschaft vollig unbescholten. Doch
die Uberlebenden von Auschwitz haben ihn niemals vergessen. Einer von



ihnen, in seinem fritheren Beruf war er Pressezeichner, zeichnete ihn
wahrend des Appells, gedeckt durch die Leiber von Mithaftlingen.
Zeichnete ihn genauso, wie er aussah: ein briillendes Stiick Mensch in einer
Uniform, mit einem Affengesicht — stupid, eingebildet und dumm, wie ein
Schimpanse auf dem Fahrrad sitzend, mit dem er seinerzeit durch das Lager
zu fahren pflegte. Diese Zeichnung und die ausgezeichnete Erinnerung, die
die Uberlebenden von Auschwitz an ihn hatten, machten Bogers biirgerliche
Tarnung zunichte. Seine Adresse wurde 1958 von einem Haftling der
Staatsanwaltschaft mitgeteilt.® Er wird zu den Hauptangeklagten des groRen
Frankfurter Auschwitz-Prozesses gehoren — er neben den anderen, {iber die
dieser Bericht noch sprechen wird. An einem sonnigen Tag im Juni 1941
besteigt in dem kleinen Bahnhof von Auschwitz eine Gruppe von SS-
Offizieren in Extrauniformen den Personenzug nach Kattowitz. Rudolf
HoB, der Kommandant von Auschwitz, geht mit seinem persénlichen
Adjutanten und zwei weiteren SS-Offizieren noch einmal die Punkte durch,
die er sechs Stunden spéter in Berlin, dem Chef der SS, Heinrich Himmler,
vortragen will.

In dem Gesprach mit Himmler, das am gleichen Abend in Berlin
stattfindet, kommt es zur endgiiltigen Festlegung der Methoden, mit denen
zukiinftig gearbeitet werden soll. Als H6 wieder in Auschwitz eintrifft, hat
er den Befehl zur Massenvernichtung der Juden und ,,zum Bau geeigneter
Anlagen® in der Tasche. Wahrend die hierfiir ausgesuchten Experten der SS
noch iiber den Pldnen fiir diese Anlagen beraten, beginnt im Keller des
Blocks 28 eine ,provisorische Aktion“ der Massentotung. SS-Leute
injizieren kranken und arbeitsunfdhigen Haftlingen Wasserstoffsuperoxyd,
Benzin, Evipan und Phenol. Zuerst verabreichen sie diese Spritzen
intravenos. Spater geht man dazu iiber, Phenol den Haftlingen direkt ins
Herz zu spritzen. Bei dieser Aktion betritt in Auschwitz ein Mann die
Biihne, der heute mit Sicherheit mit einem ,,LLebenslanglich“ rechnen muss.

Der Abspritzer von Auschwitz

Als man ihn vor drei Monaten in Braunschweig verhaftete, fiihrte er dort
das Leben eines biederen Tischlers. In seiner Umgebung wusste keiner von
seiner Vergangenheit. Wahrend der vielen Vernehmungen hat der 56-jdhrige
Josef Klehr bis zur Stunde nur zugegeben, bei der ,,Abspritzung” von



Haftlingen mit anwesend gewesen zu sein. Eine Teilnahme an den Morden
bestreitet er. Der polnische Zeuge Julian Kiwala gab vor den Frankfurter
Staatsanwaélten {iber Klehr zu Protokoll: ,Ich musste als Pfleger die
ausgesuchten Haftlinge auf Block 20 bringen. Zweimal musste ich auch bei
solchen Spritzungen anwesend sein. Im ersten Zimmer rechts vom Eingang
war Klehr. Die Kranken mussten auf dem Gang warten. Sie hatten eine
Decke umgewickelt. Einer nach dem andern musste zu Klehr hineingefiihrt
werden und musste sich dort auf den Tisch legen. Eine Hand wurde an den
Tisch mit einem Lederriemen angeschnallt. Klehr hat mit einer 20-ccm-
Spritze intravends Phenol eingespritzt. Da auf der Flasche, aus der Klehr
die Injektionsfliissigkeit entnahm, ,Phenol’ stand, ist mir das bekannt. Er
hat jedem Opfer etwa 2 — 3 ccm injiziert, dann hat er dieselbe Spritze fiir
das ndchste Opfer verwandt. Die Opfer sind meiner Beobachtung nach etwa
eine halbe Minute spdter unter Zittern gestorben. Meiner Schitzung nach
hat Klehr mehrere hundert Mal solche Spritzungen durchgefiihrt.“ Wenig
spater, nachdem der Zeuge bei diesen Vorgidngen anwesend war, stellte
Klehr seine , Arbeitsweise“ um. Er totete seine Opfer durch direkte
Injektionen ins Herz. Lagerleitung und SS-Personal betrachteten jedoch
diese ,,umstdndliche“ Totungsweise als viel zu langsam fiir den von
Himmler befohlenen Plan der ,,Massenvernichtung“. Auch die physische
Kraft eines ,,Abspritzers“ vom Schlage Klehr war zu begrenzt. Die Pldne
zum Bau ausreichender Anlagen waren inzwischen teilweise in die Tat
umgesetzt worden. Am 03.09.1941 machte man einen ersten Versuch mit
dem neuen , Verfahren“. Auf Befehl der SS brachten Pfleger 250 Kranke
aus dem Haéftlingskrankenbau in die Kellerzellen von Block 11. Dazu
trieben SS-Mannschaften 600 russische Kriegsgefangene aus Auschwitz-
Birkenau. Eine Gruppe von Hiéftlingen bekam den Auftrag, die
Kellerfenster von aullen mit Erde abzudichten. Einige SS-Leute schiitteten
durch eine Offnung kristallisiertes Zyklon B ein und machten die
Kellertiiren dicht. Am ndchsten Morgen war aus den Kellern kein Laut
mehr zu héren. Der SS-Rapportfiihrer Palitzsch streifte sich eine Gasmaske
iber den Kopf. Dann lief er die Tiiren 6ffnen. Einige der Menschen, die in
den Kellern so iibereinander lagen, wie sie unter dem Einfluss des Gases
zusammensanken, gaben noch Lebenszeichen von sich. Palitzsch liel8 die
Tiiren wieder schliefen und ein weiteres Quantum Zyklon B einschiitten.



Am Abend des 5. September 1941 wurden 20 Haftlinge der
Strafkompanie im Block 5a und einige Pfleger des Haftlingskrankenbaues
auf den Hof von Block 11 gefiihrt. Unter wiistem Fluchen machten ihnen
die SS-Wachen klar, dass sie zu einer besonderen Arbeit beordert seien und
bei Todesstrafe niemand erzdhlen diirften, was sie gesehen hitten. Ferner
versprach man ihnen nach dieser Arbeit eine grofere Lebensmittelration.
An die Haftlinge wurden Gasmasken ausgeteilt und ihnen befohlen, in den
Keller zu gehen und die Leichen der Vergasten auf den Hof hinauszutragen.
Dort zog man den sowjetischen Kriegsgefangenen die Uniformen aus und
warf die Leichen auf Transportwagen. Bis nachts dauerte der Transport der
Opfer zum Krematorium.

Rudolf H6B meldete am nédchsten Tag an Himmler, dass der ,,Versuch
mit Zyklon B zu voller Zufriedenheit“ verlaufen sei. Alle Haftlinge aus den
neu ankommenden Transporten, die nach Ansicht der SS-Arzte zu krank
oder zu schwach fiir die Arbeit waren, wurden von nun an bereits draullen
an den Bahngleisen zur Gaskammer ausgesondert. Das notwendige Gas fiir
die inzwischen ,technisch vervollkommneten“ Gaskammern lieferte eine
Frankfurter ,Gesellschaft zur Schadlingsbekdmpfung“.® Es war die
,billigste” Totungsart, die jemals in den deutschen Konzentrationslagern
entwickelt wurde. In die grofe Gaskammer von Auschwitz wurden jeweils
2000 Menschen hineingepresst. Zu ihrer Tétung waren 12 Kilogramm
Zyklon B notwendig. Das Kilo dieses Giftgases verkaufte die Frankfurter
Gesellschaft fiir 5 Reichsmark. Nur 60 Reichsmark kostete es die SS, 2000
unschuldige Menschen in den Gaskammern von Auschwitz umzubringen.
Die SS nannte diese ungeheuerlichen Vorgdnge Desinfektion. Josef Klehr
wurde bald von dieser ,,schweren Arbeit“ befreit und zum Chef des
,,Desinfektionskommandos‘ ernannt.

Um sich der vielen Toten ohne Spuren entledigen zu konnen, rief die SS
das so genannte ,Sonderkommando“ ins Leben. Die Haéftlinge dieses
Kommandos hatten die Toten zu bestimmten Pldtzen aullerhalb des Lagers
zu bringen und dort zu verbrennen. Die Leichen wurden wie Holzst6Re
aufgeschichtet, mit Ol iibergossen und angeziindet. Es war die
grauenhafteste Arbeit, die jemals in Auschwitz von Haéftlingen getan
werden musste. Niemand, weder die SS noch die iiberlebenden Héiftlinge
glaubten, dass die Arbeit des ,Sonderkommandos“ jemals fotografiert



wurde. Erst wenige Monate, bevor dieser Bericht geschrieben wurde,
fanden Beauftragte des Auschwitz-Komitees Aufnahmen dieser
schauerlichen Vorgdnge. Ein Hiftling, der im Dachdeckerkommando
arbeitete, hatte in einem giinstigen Augenblick einen Einbruch in die
Effektenkammer unternommen, wobei ihm ein Fotoapparat und Filme in
die Hédnde fielen. Der Mann baute in seinen Teereimer einen doppelten
Boden ein, in dem er die Kamera versteckte. Wahrend er in Auschwitz-
Birkenau das Dach einer Baracke teerte, machte er, gedeckt von zwei
Freunden, die Aufnahmen von der Arbeit des ,,Sonderkommandos®. Sie
gehoren mit zu den wichtigsten Beweismitteln der Frankfurter
Staatsanwaltschaft.

Zur gleichen Zeit, in den Jahren 1941 bis 1943, gewann auch ein
anderer SS-Mann, der heute in Frankfurt auf sein Urteil wartet, eine
unheilvolle Bedeutung fiir die Haftlinge von Auschwitz: Der SS-
Unterscharfiihrer Oswald Kaduk. Der polnische Rechtsanwalt Ryszard
Vogel aus Lodz sagte aus: ,,Sowohl beim Ausmarsch als auch beim
Einmarsch des Kommandos ins Lager suchte er sich seine Opfer aus, die er
ohne jeden Grund auf das grausamste misshandelte. Meistens endeten
solche Misshandlungen mit dem Tode. Bei den Selektionen sal$ Kaduk auf
einem Stuhl und entschied, wer vergast werden sollte. Wir waren eine
Gruppe von 300 Héftlingen, die dafiir bestimmt waren. Als es Nacht war,
retteten mich Freunde. Alle anderen sind am ndchsten Tage in die
Gaskammer transportiert worden.“

Der gute Vater Kaduk

Kaduk war wegen seiner Zugehorigkeit zur SS nach dem Kriege bereits im
Osten in Haft. Man stellte dabei jedoch keine Einzelheiten iiber seine
Tatigkeit in Auschwitz fest. Nach seiner Entlassung gab er sich in West-
Berlin als ,,politischer Haftling“ aus und arbeitete ab 1. August 1956 als
Krankenpfleger im Hospital Tegel-Nord. In der Campestrale. Seine
Arbeitskollegen haben tiber ihn und seine Tatigkeit nur Gutes zu berichten.
,Bei den Kranken war er sehr beliebt”, sagte der Pfortner Hans Sefkow.
,Die Patienten nannten ihn nur ,Vater’ wegen seiner ruhigen, viterlichen
Art.“ Die Oberschwester des Hospitals fiigte dem noch eine erheblich
positivere Bemerkung hinzu. ,,Solche Krankenpfleger wie Oswald Kaduk



sind selten®, meinte sie. Es erscheint wie ein grausamer Witz, wenn man
sich vorstellt, dass ein Mann von Patienten eines Berliner Krankenhauses
,, Vater” genannt wird — der gleiche Mann, der 15 Jahre zuvor Hunderte von
armen, kranken und unschuldigen Menschen in die Gaskammern von
Auschwitz jagte. Die Uberlebenden von Auschwitz fassen sich
verstdandnislos an den Kopf, wenn sie bei Vernehmungen in Frankfurt von
den beiden Staatsanwalten, die den groen Prozess vorbereiten, erfahren, in
welch raffiniert-harmloser Weise ihre ehemaligen Peiniger unerkannt die
Nachkriegsjahre verbracht haben. Ob es der Fall des ehemaligen
Giftgasverwalters von Auschwitz ist, der nach dem Kriege eine gut gehende
Apotheke und Pharmazie betrieb, oder der des ehemaligen
Schutzhaftlagerfiihrers Hofmann, der als unbescholtener Biirger seinem
Erwerb in Bayern nachging, bis ihn die Kriminalpolizei wegen
ungeheuerlicher Verbrechen in Natzweiler, Mauthausen und Auschwitz
abholte.

Eine besondere Bewandtnis hat es mit dem ehemaligen SS-
Unterscharfiihrer der politischen Abteilung Klaus Dylewski. Obgleich
gegen ihn insgesamt 25 Aussagen von Uberlebenden des Lagers Auschwitz
vorliegen, befindet er sich heute auf freiem FuRl. Der Pole Jan Krokowski,
der im Kommando ,,Kommandanturreiniger arbeiten musste und auch die
Rdume der politischen Abteilung reinigte, gibt an: ,Dylewski hat nach
meinen Beobachtungen selbst Vernehmungen durchgefiihrt und dabei auch
gefoltert. Das konnte ich immer an den Blutspuren feststellen, die ich beim
Reinigen des Zimmers entfernen musste.“ Der polnische Ingenieur Jan
Pilecki, er war Blockschreiber im Bunkerblock 11, wo die Opfer der
politischen Abteilung festgehalten wurden, erkldart: ,Ich habe selbst
gesehen, dass Dylewski an den periodischen Erschiefungen im Bunker
aktiv teilgenommen hat.“ Dylewski, der heute in Krefeld-Uerdingen,
Augustastralle 8, auf den Prozess wartet, wurde aus der Untersuchungshaft
entlassen, obgleich diese Beschuldigungen in dem Fall, wo sich ihre
Richtigkeit bestdtigen wiirde, fiir ein ,,L.ebensldanglich“ ausreichten.

Einige andere inzwischen gefundene ehemalige Mitglieder der SS-
Mannschaft von Auschwitz haben sich bis zur Stunde einer
Untersuchungshaft entziehen konnen, weil sie ,Haftunfdhigkeit infolge
Krankheit“ von ihrem zustdndigen Arzt bescheinigt erhielten. Dieselben
Menschen, die seinerzeit halbe Leichen ndchtelang wdahrend des Winters



nackt auf dem Appellplatz stehen liefen, Kranke als ,unbrauchbares
Material“ erschossen oder mit Kniippeln totschlugen, berufen sich heute,
wo endlich die Gerechtigkeit gegen sie ihren Lauf nehmen soll, darauf,
wegen Krankheit nicht haftfdahig zu sein. Nicht haftfdhig fiir ein Gefdngnis,
dessen Innenausstattung gegen die Baracken und die Bunker von Auschwitz
wie ein Sanatorium anmutet. Die beiden Staatsanwilte in Frankfurt werden
bald im Stande sein, ihre Voruntersuchungen abzuschliefen und Anklage
gegen die Henker von Auschwitz zu erheben.!” Fast alle der noch lebenden
SS-Leute des Vernichtungslagers sind inzwischen gefunden und verhaftet
worden. Aber nur beinahe alle. Einige wenige sind zurzeit noch
unauffindbar. Diese wenigen jedoch sollen die Spitze des Geb&dudes der
Anklage bilden, weil sie als kommandierende Offiziere das grofSte Mald von
Verantwortung fiir die Opfer von Auschwitz haben ...

Der Hauptangeklagte des grofen Prozesses, der in diesen Tagen in
Frankfurt gegen die iiberlebenden SS-Médnner von Auschwitz vorbereitet
wird, wurde bis zur Stunde noch nicht gefunden. Sein ,,Wirken®“ begann in
dem Konzentrationslager erst spdt. Erst im Jahre 1944 entdeckte jener
Mann seine ,,Vorliebe“ fiir den Posten eines KZ-Kommandanten. Dass ihm
tiberhaupt diese Funktion vom Reichssicherheitshauptamt der SS
libertragen wurde, hat eine Vorgeschichte, die damit begann, dass der erste
Kommandant des KZ, Rudolf H6R, im November 1943 zur Inspektion der
Konzentrationslager in Oranienburg versetzt wurde. An seine Stelle kam
Obersturmbannfiihrer Arthur Liebehenschel als Kommandant in das Lager.

Rudolf HO6RB, der nach einem Gerichtsverfahren in Warschau gehenkt
wurde, hat in seinen letzten Aufzeichnungen aus dem Sichtwinkel eines
opflichtgetreuen = SS-Offiziers“ seinen  Nachfolger Liebehenschel
beschrieben. Die Aufzeichnungen von H6R machen klar, warum nach dem
Eintreffen Liebehenschels ein Aufatmen durch die Haftlinge von Auschwitz
ging. Der neue Kommandant, so schreibt H6, sei ein reiner Biiroarbeiter
gewesen, der die Konzentrationslager nur vom Schriftverkehr gekannt und
keine ,,praktische Erfahrung® besessen habe. Nur so sei sein ,,Versagen® als
Kommandant zu erkldren. Dieses angebliche , Versagen“ Liebehenschels
war jedoch ein Segen fiir die Héaftlinge. Kurz nach seinem Eintreffen kam
es zur Entlassung samtlicher im beriichtigten Bunker in Block 11
eingesperrten Gefangenen. Die Erschiefungen an der schwarzen Wand



wurden eingestellt. Dass HOoB diese Mafnahmen ein ,,Versagen“ nennen
musste, war klar. Denn H6B war es gewesen, der im Auftrage Himmlers die
Vernichtungsmaschinerie von Auschwitz in so perfekter Weise konstruiert
hatte. Nach seiner Ansicht streute Liebehenschel durch die Milderung
bestimmter Mallnahmen Sand in das Getriebe.

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet der ,humanste
Henker von Auschwitz“ in die Fallstricke seines eigenen Systems geriet.
Die Besserung fiir die Haftlinge war deshalb nicht von langer Dauer. Denn
Liebehenschels personliches Schicksal wurde schon bald mit dem seiner
jidischen Haftlinge verstrickt. Er geriet in Schwierigkeiten wegen des
Nazi-Verbrechens der , Rassenschande“. Anfang 1944 reichte der neue
Kommandant beim Reichssicherheitshauptamt ein Gesuch auf Erteilung
einer Heiratserlaubnis ein. Jedoch an dem ,,Vorleben“ des Mdadchens, mit
dem sich der Obersturmfiihrer verbinden wollte, haftete nach Ansicht des
Rasseamtes ein Schandfleck. Die Nachpriifung der SS ergab namlich, dass
jenes Madchen Jahre zuvor in Kéln mit einem Juden eng befreundet war. In
ndchtelangen Verhoren in einem Kolner Gestapokeller hatten Beamte der
Geheimen Staatspolizei das Mddchen vernommen, korperlich und seelisch
soweit zerbrochen, dass sie alles zugab, was ihre Peiniger von ihr
verlangten. Wegen dieser im Nazi-Jargon ,Rassenschande® genannten
Freundschaft musste die Braut des SS-Obersturmfiihrers fiir 1angere Zeit ins
Gefdngnis. Die hieriiber vorliegenden Akten wurden jetzt dem neuen
Kommandanten von Auschwitz zum Verhdngnis. Liebehenschel weigerte
sich, den ablehnenden Bescheid zur Kenntnis zu nehmen und forderte
erneut die Genehmigung zur Heirat. Seine Braut wohnte bereits mit ihm in
der Unterkunft des Stammlagers.

Zu diesem Zeitpunkt betritt jener Mann das KZ-Lager Auschwitz, nach
dem zurzeit, als dem Hauptangeklagten des Frankfurter Prozesses, im
gesamten Bundesgebiet und im Ausland gefahndet wird. Dieser Mann, der
Sturmbannfiihrer Richard Baer, ist fiir den groften Teil der Toten von
Auschwitz verantwortlich. Unter seiner Leitung liefen die Todesmiihlen auf
Hochtouren.!! Richard Baer beschloss, als er Auschwitz sah, koste es was
es wolle, sein Kommandant zu werden. Und da Liebehenschel ja bereits
Kommandant war, beschloss Baer, ihn moglichst schnell zu beseitigen.
Dafiir hielt er auch alle Mittel in der Hand. Denn Sturmbannfiihrer Richard



Baer war vom Reichssicherheitshauptamt nach Auschwitz geschickt
worden, um den ,,Rassenschinder” Liebehenschel zur Vernunft zu bringen.
Baer tat jedoch alles, um Liebehenschel nicht zur Vernunft kommen zu
lassen. Was muss dieser Richard Baer, ein gelernter Backer aus Floss in der
Oberpfalz, fiir ein Mensch gewesen sein, dass er sich nach dem Henkeramt
des Kommandanten von Auschwitz drdngte? Die verzweifelten Versuche
Liebehenschels, sich sein Madchen zu erhalten, miinzte Baer in seinen
Berichten an das Reichssicherheitshauptamt in Befehlsverweigerung,
Beleidigung der Gestapo und der gesamtem SS um. Die Quittung fiir seinen
Bericht hielt Baer bald in der Hand. Liebehenschel wurde nach Lublin
strafversetzt und Auschwitz bekam einen neuen Kommandanten: Richard
Baer.

Das Ende von Auschwitz

Mit Baer jedoch kam fiir Auschwitz der Anfang vom Ende. Zundchst
jedoch sorgte Baer dafii, dass die ,zu lahm“ gewordene
Vernichtungsmaschinerie noch einmal auf héheren Touren lief. Er sorgte so
gut dafiir, dass nach kurzer Zeit das Gas fiir die Gaskammern knapp wurde
und die Krematorien nicht mehr im Stande waren, die immer zahlreicher
werdenden Haftlingsleichen zu verbrennen. Die Zahl der an der schwarzen
Wand und im Bunkerblock 11 Getoteten stieg von Tag zu Tag und immer
hoher wurde auch die Zahl der willkiirlich in den Lagergassen von
angetrunkenen SS-Leuten Totgeschlagenen. Wihrend im
Haftlingskrankenbau und in den Schreibstuben als Schreiber eingesetzte
Hiftlinge mit den Radiogerdten ihrer Peiniger heimlich London und
Moskau horten, dabei erfuhren, dass die Alliierten von Ost und West immer
naher auf das Herz Deutschlands zumarschierten, wahrend sich in den
Baracken bereits ein unterdriickter Jubel wegen der nun bald
bevorstehenden Befreiung breit machte, empfing Baer einen Befehl des
Reichssicherheitshauptamtes. Er legte diesen Befehl weisungsgemdl in
seinen Stahlschrank — bereit, ihn auf eine Anweisung hin zu 6ffnen.

Diese Anweisung kam fiir Auschwitz an einem Januartag des Jahres
1945, als bereits der Geschiitzdonner der heranriickenden Front wie ein
andauerndes Grollen die gewohnten Gerdusche des Lagers zu iiberténen
begann. Wdhrend bereits die Panzerspitzen der sowjetischen Armee



langsam von Krakau her entlang der Kleinbahnlinie in Richtung auf
Auschwitz vorstiefSen, riistete sich die SS-Mannschaft des KZ-Lagers unter
Baers Befehl, die letzte, abschlieBende Anordnung des SS-Hauptmannes fiir
Auschwitz auszufiihren. In seinem Zimmer 6ffnete Baer befehlsgemal die
,,Geheime Komandosache“ und erfuhr durch sie Himmlers
,2Raumungsplan®“ fiir Auschwitz. Bei einer Kailte von iiber 30 Grad, bei
hohem Schnee, begann das Ende des KZ-Lagers. Dieses Ende bedeutete
zugleich den Tod einer groBen Anzahl von Haftlingen. Alle Insassen der
Baracken — alle jene, die bis zu dieser Minute den Gaskammern und
Krematorien entgangen waren, in den Baracken bereits auf die Befreiung
gewartet hatten, wurden auf dem Appellplatz zusammengetrieben. Unter
dem persénlichen Kommando von Baer unterzog die SS-Mannschaft die
noch lebende ,Belegschaft“ des Vernichtungslagers einer letzten
gnadenlosen Selektion. Alle Héaftlinge, die den zwischen den Reihen der
Angetretenen wie Hunde hin- und herlaufenden ,,SS-Ménnern ,nicht
gehfdhig“ erschienen, wurden ausgesondert. Stundenlang knallten die
Pistolenschiisse, mit denen die SS ihre Opfer in den Schnee streckte.

Unter dem Knall der gleichen Schiisse zog es der letzte Kommandant
von Auschwitz, Sturmbannfiihrer Richard Baer, vor, sich entgegen seinen
Befehlen planmédflig ,vom Feinde abzusetzen“. Er bestieg einen
gelandegdngigen Pkw und verschwand, angeblich, um in dem KZ-Lager
Grols-Rosen alles fiir die Aufnahme der Auschwitzer vorzubereiten. Jedoch
auch aus GroB-Rosen setzte sich Baer sehr bald ebenso planmaRig ab. Als
es in GroB-Rosen wegen der andauernden Luftangriffe und
Tieffliegerangriffe mulmig wurde, verstauchte sich Sturmbannfiihrer Baer
den Ful und verschwand ,,zur Ausheilung” in der Steiermark. Die Suche
nach ihm blieb bis heute fruchtlos. So blieb Sturmbannfiihrer Richard Baer
bis zur Stunde der einzige Kommandant von Auschwitz, dessen Leben nicht
am Galgen endete. Sein Vorgidnger Liebehenschel jedenfalls, der
,humanste“ der Kommandanten, wurde genauso aufgehenkt wie Rudolf
HoR, der Begriinder des Lagers. Nachdem die SS-Leute ihr grausiges Werk
beendet hatten, begaben sich die Uberlebenden, wihrend das Geschiitzfeuer
immer ndher riickte, auf den letzten grollen Marsch. Einen Marsch, den nur
ein Bruchteil von ihnen lebend iiberstand. Wéhrend im Lager die
Sprengladungen explodierten, mit denen die SS die Kommandanturgebdude
und samtliche Unterlagen des Lagers befehlsmaRig vernichtete, marschierte



ein uniibersehbarer Zug von Menschen in gestreifter Haftlingskleidung,
ohne Maintel, ohne ausreichendes Schuhwerk, verhungert und ohne
Verpflegung, umkreist von wiitenden, nervosen SS-Leuten, die zur Eile
antrieben, in die Kolonne priigelten und fluchten, bei iiber 30 Grad Kailte
auf der LandstralSe.

Der Todesmarsch

Der Gespensterzug der Haftlinge von Auschwitz ins ,Reich“ hat
offensichtlich sogar den ,Erfinder* von Auschwitz, Rudolf HOR,
erschiittert, so erschiittert, dass er seine Eindriicke im Gefangnis kurz vor
seinem Tode aufzeichnete. H6R, schon lange nicht mehr Kommandant des
KZ, war vom SS-Hauptamt ausgeschickt worden, um den ,planméafigen
Abtransport“ der Haftlinge zu iberwachen. Was fand er?

,lch fand als Ersten Baer in Grof-Rosen. Wo sein Lager wanderte,
wusste er nicht. Er hatte sich um nichts gekiimmert, sondern sich im
dicksten Wagen rechtzeitig ,abgesetzt’. Ich fuhr sofort weiter. Auf allen
Strallen Oberschlesiens westlich der Oder fand ich nun Héftlingskolonnen,
die sich durch den tiefen Schnee hindurchquélten. Ohne Verpflegung. Die
Unterfiihrer, die diese wandelnden Leichenziige fiihrten, wussten meist gar
nicht, wo sie iiberhaupt hin sollten. Auf eigene Faust requirierten sie in den
Dorfern, die sie durchzogen, Lebensmittel, rasteten einige Stunden und
zogen wieder weiter. Die Wege der Ziige waren leicht zu verfolgen. Alle
paar hundert Meter lag ein zusammengebrochener Haftling oder ein
Erschossener. In der ersten Nacht traf ich auf der Strale in der Ndhe von
Leobschiitz fortgesetzt erschossene Hiftlinge, die noch bluteten. Ich sah
auch auf offenen Kohlenwaggons verladene Transporte, total erfroren,
festliegend, keine Verpflegungsmoglichkeit — irgendwo auf einem
Abstellgleis auf offener Strecke. Dann wieder Héftlingsgruppen ohne jede
Bewachung, die sich selbststindig gemacht hatten oder deren Posten
einfach verschwunden waren. Auf dem Bahnhof Groll-Rosen wurden die
anlaufenden Transporte gleich weitergeschickt. Aber nur die wenigsten
konnten verpflegt werden. Groll-Rosen hatte selbst nichts mehr. In den
offenen Loren lagen tote Hiftlinge. Die Lebenden safen auf ihnen und
kauten ihr Stiick Brot.“ Man hat den letzten Kommandanten von
Auschwitz, Sturmbannfiihrer Richard Baer, bis heute nicht finden koénnen.



Auch seine Leiche wurde damals, in den letzten Tagen des Krieges, nicht
gefunden. Ist er irgendwo unerkannt gefallen? Liegt sein Korper in
irgendeinem der vielen Massengraber, in denen man damals zusammentrug,
was der Krieg am Wege fillte? Niemand weil§ das genau. Aber es gibt auch
sehr einleuchtende Griinde fiir die Annahme der Frankfurter
Staatsanwaltschaft, dass Baer noch lebt. Er hat einen fiir SS-Offiziere sehr
typischen Lebenslauf. Nach Besuch der Volksschule in Floss in der
Oberpfalz lernte er Konditor in Weiden. Jedoch bereits 1933, im Alter von
22 Jahren, begann er seine folgerichtige , Karriere“ im Konzentrationslager
Dachau. Bei Kriegsbeginn gehorte Baer fiir einige Zeit zur SS-Totenkopf-
Division und kehrte bereits 1940 zu seiner alten , Arbeit“ in den
Konzentrationslagern zuriick. 1940 — 42 quélte er die Héftlinge von
Neuengamme bei Hamburg, 1942 bis 1944 war er in der Leitung des
Konzentrationslagerwesens in Oranienburg tdtig. Danach kam er dann nach
Auschwitz. Die Beamten der Frankfurter Staatsanwaltschaft haben jeden
Schritt Baers in den letzten Tages des Krieges zu rekonstruieren versucht.
Sie wissen, dass Baer noch heute in der Oberpfalz Grundbesitz hat. Dieser
Grundbesitz wird von einem Mann namens Wilhelm Riedl, Piischersreuth,
Kreis Neustadt-Waldnab, verwaltet. Riedl hat bei einer polizeilichen
Vernehmung ausgesagt, Baer habe in den Tagen der Kapitulation gelebt und
sich nach Innsbruck begeben.

Aber noch wichtiger erscheinen die Hinweise, die die
Staatsanwaltschaft iiber die Frau des letzten Auschwitz-Kommandanten,
Maria Baer, geborene Ludwig, besitzt. Diese Frau, die heute in Hamburg-
Bergedorf lebt, hat iiber das vermutliche Schicksal ihres Mannes bis heute
die widersprechensten Aussagen gemacht. Obgleich fiir sie im Falle einer
Todeserkldarung materielle Vorteile bestiinden, hat sie sich bis heute
energisch geweigert, Richard Baer fiir tot erkldren zu lassen. Maria Baer
geht keiner Arbeit nach und befindet sich viel auf Reisen. Wie ihre
Schwester erklért, habe Frau Baer einen sehr grollen Bekanntenkreis, der
sie einlade.

Wer sind diese Bekannten der Frau des ehemaligen Kommandanten von
Auschwitz? Sind es die Manner, die einst unter Baers Kommando zur SS-
Mannschaft von Auschwitz gehorten? Sind es Kontaktleute, die ihr die



Verbindung zu ihrem Mann verschaffen? In Frankfurt wird in diesen Tagen
alles vorbereitet, um eine GroSfahndung nach dem letzten Kommandanten
von Auschwitz einzuleiten. In allen Stadten und Dérfern des
Bundesgebietes werden Plakate das Bild Richard Baers zeigen. Wir alle
sollten mithelfen, diesen Mann zu finden, der das Ansehen Deutschlands
durch die verantwortliche Leitung des grofSten Vernichtungslagers des Nazi-
Regimes so schwer schadigte.

Diese Dokumentation erschien im Dezember 1960 in vier Folgen in der
Zeitschrift Weltbild Jg. 15, Nr. 29.2.12. 1960; Nr. 30, 9. 12. 1960; Nr. 31,
16. 12. 1960; Nr. 32, 23. 12. 1960.

1 pie Auschwitz-Forschung geht von einer Opferzahl von 1,1 Millionen aus. Siehe Franciszek Piper,
Die Zahl der Opfer von Auschwitz. Aufgrund der Quellen und der Ertrdge der Forschung 1945 bis
1990, aus dem Poln. von Jochen August, ~ Oswiecim: Verlag Staatliches Museum Auschwitz-
Birkenau, 1993.

2 Am 21. April 1959 wurde Emil Wulkan im Auftrag der Zentralen Stelle von Beamten des baden-
wiirttembergischen Landeskriminalamts in Frankfurt am Main vernommen. Wulkan machte keine
Angaben iiber eine Haft in Auschwitz. Er fiihrte aus: ,,Als Schwerverwundeter des Ersten
Weltkrieges wurde ich als Inspektor des Jiidischen Krankenhauses in Breslau bis auf weiteres von
Transporten in Konzentrationslager zuriickgestellt. Erst im Jahre 1945, im Januar, sollte ich in das
KZ GroR-Rosen eingeliefert werden. Wéhrend des Fufmarsches dorthin gelang es mir zu
entkommen.“ (Fritz Bauer Institut, Hauptakten 4 Ks 2/63, Bd. 1a, BI. 25)

3 Bauer veranlasste beim Generalbundesanwalt eine Gerichtsstandsbestimmung.  Der
Bundesgerichtshof bestimmte im April 1959 das Landgericht Frankfurt am Main, die
Untersuchung und Entscheidung in der Strafsache gegen Auschwitz-Téater durchzufiihren.

4 Georg Friedrich Vogel (1926 — 2007) und Joachim Kiigler (1926 — 2012).

5 Die Auschwitz-Forschung geht von 8000 SS-Angehérigen aus, die in den Jahren 1940 bis 1945 in
Auschwitz und seinen 40 Nebenlagern tétig gewesen waren.

6 Die Holocaust-Forschung geht davon aus, dass die Entscheidung zur Vernichtung der europédischen
Juden friithestens Ende 1941 fiel.

7 Die Erfurter Firma Topf und S6hne erbaute die Krematorien in Auschwitz.

8 Mit Schreiben vom 1. Marz 1958 erstattete der ehemalige Auschwitz-Haftling Adolf Rogner bei
der Stuttgarter Staatsanwaltschaft Anzeige gegen Boger.

9 Die ,Deutsche Gesellschaft fiir Schddlingsbekampfung® (DEGESCH) mit Sitz in Frankfurt am
Main lieferte das Giftgas Zyklon B.



10 Vogel und Kiigler schlossen Mitte 1961 das Ermittlungsverfahren ab und stellten beim
Landgericht Frankfurt am Main Antrag auf Eroffnung der gerichtlichen Voruntersuchung. Der
beauftragte Untersuchungsrichter Heinz Diix schloss im Oktober 1962 die Voruntersuchungssache
und die Anklagebehorde legte im April 1963 die Anklageschrift vor.

I Bir die Durchfithrung der sogenannten Ungarn-Aktion, die Vernichtung der Juden aus Ungarn,
war Rudolf HOB eigens im Mai 1944 von Berlin nach Auschwitz beordert und zum
Standortdltesten bestimmt worden. Richard Baer {ibernahm ,die Dienstgeschifte des
Lagerkommandanten KL Auschwitz I* (Standortbefehle Nr. 11 und 15 vom 8. und 11. Mai 1944).



Die Biedermanner mit den blutigen Handen
Dokumentarserie von Thomas Gnielka

Sie waren unsere Nachbarn. Sie lebten im Hause neben uns in Stuttgart,
Hamburg, Berlin, Braunschweig oder Duisburg. Sie standen neben uns am
Arbeitsplatz bei Heinkel, Biissing oder anderswo. Und trafen wir sie auf der
Stralle, dann griiiten sie freundlich. Niemand wusste davon, dass die
gleichen Biedermdnner im Konzentrationslager Auschwitz, getreu dem
Befehl Hitlers von der Endlosung der Judenfrage, mithalfen, Millionen
Menschen umzubringen. Niemand von uns wusste davon — bis die
Kriminalbeamten an ihren Arbeitspldtzen, in ihren Wohnungen erschienen.
Heute warten sie im Frankfurter Untersuchungsgefdngnis auf das Urteil.
Und wir warten auf den Auschwitz-Prozess, der endlich einen Schlussstrich
ziehen soll unter ein grauenhaftes Kapitel des 3. Reiches — unter das
Vernichtungslager Auschwitz, die ,,Krénung“ der 1933 geschaffenen KZ.

24 ehemalige SS-Leute werden in Frankfurt noch in diesem Jahr vor
Gericht stehen.! Fiir die am Prozess beteiligen Juristen bilden sie ein
psychologisches Raitsel. Denn es scheint vollig unverstdndlich, wie
Menschen imstande sein konnten, unter dem Druck der Schuld von
Auschwitz ein normales biirgerliches Nachkriegsleben zu fiihren, einer
regelten Arbeit nachzugehen, Familien zu griinden, Kiihlschranke und
Automobile zu kaufen — als wenn nichts, aber auch gar nichts geschehen
wdre. Das Nachkriegsleben der meisten der SS-Leute von Auschwitz
kannte nur zwei Ziele: am wirtschaftlichen Aufschwung unseres Landes
teilzunehmen und durch ein paar schmutzige Tricks und erfolgreiche
Schwindelmandver eine Strafverfolgung zu verhindern. Es gelang ihnen
beinahe 15 Jahre.

Eine einzige Liige



Der letzte Kommandant von Auschwitz, Richard Baer, hatte nur eine
einzige Liige notig, um sich fiir eineinhalb Jahrzehnte wvor einer
Strafverfolgung zu schiitzen. Mit rechtzeitig ,,organisierten” Dienststempeln
einer militdrischen Einheit machte er sich in den Kapitulationstagen zum
,Infanteristen Neumann“. Nachdem er die SS-Kompanien von Auschwitz,
die mit den letzten paar tausend Héftlingen auf oberschlesischen Strallen
gen Westen marschierten, rechtzeitig im Stich gelassen hatte. Unter dem
Namen Neumann nahm er bereits kurz nach dem Kriege Kontakt mit seiner
Frau auf. Im Fliichtlingslager Hohenhorn erhielt er auf Grund der
gefédlschten Papiere einen Fliichtlingsausweis. Beides geniigte den
Polizeibehorden, um ihm einen Personalausweis auszustellen. , Karl
Neumann® war nunmehr auch polizeilich bestétigt. Er fand eine Anstellung
als Forstarbeiter und spater als Hausmeister auf den Bismarckschen Giitern
im Sachsenwald bei Hamburg. Seine Frau und deren Eltern hatten sich
inzwischen in der Nahe, in Bergedorf bei Hamburg, angesiedelt. Sie
verhielten sich so, als wenn Richard Baer lediglich ein Pendler, ein
auswdrtig angestellter Arbeiter wdre. Er tauchte regelmdlig als Herr
Neumann in Bergedorf auf, der mit Frau Baer ,,befreundet war. Maria Baer
erkldrte den Behorden gegeniiber ihren Mann als verschollen. Aber zur
gleichen Zeit erwarb Baers Schwiegervater in Dassendorf, nahe der
Arbeitsstelle Baers, ein Grundstiick, baute darauf ein Haus, in das der letzte
Kommandant von Auschwitz einzog. Seine Frau lebte den grofSten Teil der
Nachkriegszeit dort mit ihm zusammen. Nachbarn und Geschéftsinhaber
schilderten Herrn ,Neumann“ als einen freundlichen, ruhigen und
zuriickhaltenden Menschen, der nie mit jemandem Streit bekam und vollig
in seiner Arbeit im Wald und im eigenen Garten aufging.

Das ging solange gut, bis die Frankfurter Staatsanwaltschaft vor iiber zwei
Jahren ein Fahndungsbild Baers in SS-Uniform verdffentlichte.
Arbeitskollegen aus dem Sachsenwald erkannten ihn darauf sofort. Bei
seiner Verhaftung beschmutzte er aus Angst seine Hosen mit Kot. Nachdem
man ihn notdiirftig gesdubert hatte verlangte er plétzlich von den
Kriminalbeamten ,als Offizier behandelt zu werden. Im Gefdngnis
leugnete er alles. Er habe lediglich als Soldat seine Pflicht erfiillt.



Wilhelm Boger, der Schrecken der Hiéftlinge in der politischen
Abteilung, erschoss Tausende von ihnen mit Genickschuss an der
schwarzen Wand beim Bunkerblock 11 — ohne Gnade, ohne Gefiihlsregung.
Uberlebende Zeugen schildern, sein Mordhandwerk habe ihm ,SpaR“
gemacht. Nach dem Kriege fiihrte er das Leben eines kleinen,
pflichtgetreuen Angestellten.

Direkt nach der Kapitulation, als einer der bekanntesten Henker von
Auschwitz durch alle alliierten Truppen gesucht, fiel er in Osterreich in die
Hand der Amerikaner. In einer Folge von Vernehmungen gab er seine
Verbrechen zu. Die Amerikaner schickten ihn mit einem Transport nach
Polen, wo seine Aburteilung erfolgen sollte. Doch Boger floh wéhrend des
Transportes. Nur rund ein Jahr lebte er im Bundesgebiet als
,untergetauchter”.

Schon 1947 taucht er in dem kleinen Ort Hemmingen bei Stuttgart auf,
fand eine Wohnung und wenig spéter einen Arbeitsplatz bei den Heinkel-
Werken. Er fiel nie auf an seiner Arbeitsstelle. So schildern es zumindest
seine Arbeitskollegen. Er sprach nie iiber sein Vorleben. Der Biirgermeister
von Hemmingen gibt vom Familienleben Bogers eine Schilderung
spielbiirgerlicher Idylle. Er ist ein mustergiiltiger Familienvater und
Ehemann gewesen, klein, etwas gebeugt und unauffallig. Vor jeder Mahlzeit
sei in der Familie gebetet worden. Boger trug jeden Samstag seiner Frau die
Markttaschen nach Hause und gab sich im vertrauten Kreise wilhelminisch-
national.

Kontakte zur HIAG

Es ist jedoch in Hemmingen ein offenes Geheimnis, dass Boger, und nach
seiner Verhaftung dessen Frau, stindig Kontakte zur HIAG, der
Hilfsorganisation der Waffen-SS, unterhielt. Die Bogers besuchten die
Veranstaltungen dieser Organisation. Im Kreise ,,alter Kameraden® taute
Boger auf. Welche Erlebnisse er dann zum Besten gab, ist nicht bekannt.
Die ,,SS-Kameraden“ schweigen sich dariiber aus.

Frau Boger verpflichtete nach der Verhaftung ihres Mannes einen
bundesdeutschen Staranwalt als Verteidiger.” Sie verdient in den Heinkel-
Werken als kleine Angestellte nur wenig. Ein solcher Anwalt kostet jedoch
erhebliches Geld. Der Biirgermeister von Hemmingen, Mitglied der



Sozialdemokratischen Partei, hat Anhaltspunkte dafiir, dass die HIAG fiir
die Verteidigungskosten Bogers aufkommt.

Boger, der unaufféllige Biedermann von Hemmingen, weils, was mit
dem Prozess auf ihn zukommt: lebensldnglich. Als die Polizeibeamten ihn
in den Heinkel-Werken abholten, sagte er zu seiner Frau: ich werde wohl
nicht wiederkommen.

Der ,,gute Vater Kaduk“ — der Tischler mit der Todesspritze
Oswald Kaduk, der beriichtigte Rapportfithrer von Auschwitz, wurde in
Berlin gefunden. Unter seinem wirklichen Namen. Die Zeugenaussagen
gegen ihn gehoren zum schrecklichsten, was der Auschwitz-Prozess zutage
fordern wird. Seine Selektionen zur Gaskammer, die von ihm geleiteten
Appelle, kosteten Tausenden von Menschen das Leben. In Berlin fand man
ihn als Pfleger in einem Krankenhaus in Tegel. Nach Aussage der
Oberschwester hdtten ihn alle Kranken ins Herz geschlossen. Sie nannten
ihn ,,Vater Kaduk®, weil er so freundlich und hilfsbereit gewesen sei. Sein
Nachkriegsweg ist durch eine Reihe von Liigen gekennzeichnet, die ihm
schliefSlich den Aufbau einer biirgerlichen Existenz erméglichten.

Mit Stiefeln totgetreten

Kaduk wurde am 8. Dezember 1946 in Lobau in Sachsen verhaftet und
wegen ,,Osteinsatz als Berufssoldat“ von einem sowjetischen Gericht zu 25
Jahren verurteilt. Die Russen erkannten in ihm nicht den ehemaligen
Rapportfithrer von Auschwitz. Er wurde 1956 entlassen und lie8 sich vom
Berliner Bezirksamt Wedding eine Bescheinigung als ,,politischer Héftling
der Zone“ ausstellen. Auf diese Weise erlangte er eine Reihe von
finanziellen Hilfszuwendungen, eine Wohnung und sehr bald den
Arbeitsplatz im Krankenhaus Tegel. Seine Nachbarn hielten ihn fiir einen
ruhigen,  zuriickhaltenden = Menschen, dessen  hervorstechendste
Eigenschaften seine Gutmiitigkeit und Hilfsbereitschaft gewesen seien.
Seine Kollegen im Krankenhaus meinen: wenn Oswald wiederkdme — er
konnte sofort wieder bei uns anfangen. Einen so guten Krankenpfleger wie
Kaduk gibt es nur sehr selten. Zu seinen Vergniigungen im Lager Auschwitz
hatte unter anderem gehort, wehrlose, halbverhungerte Haftlinge, die vor



ihm im Dreck lagen, mit den genagelten Stiefeln totzutreten. Der bekannte
Wiener Rechtsanwalt Dr. Friedrich Skrein war Augenzeuge solcher
Vorgéange.

Der SS-Sanitdrdienstgrad Josef Klehr hat nach {ibereinstimmender
Ansicht einer ganzen Reihe von Zeugen allein das Leben von rund 12 000
Haftlingen des KZ-Lagers Auschwitz auf dem Gewissen. Mit einem weilSen
Arztkittel bekleidet, hielt der als ,,Sani“ ausgebildete, halbanalphabetische
Tischler in einem Behandlungszimmer des Haftlingskrankenbaus seine
Todespraxis. Hilfskrédfte aus Haftlingskreisen mussten ihm die schwachen,
untererndhrten Patienten aus dem Krankenbau, die er zuvor bei einer
Selektion ausgesucht hatte, einzeln in den Behandlungsraum fiihren. Dort
hatten sie den linken Arm hochzuheben, damit ihnen Klehr mit einer
Injektionsspritze direkt ins Herz einige Kubikzentimeter Phenol injizieren
konnte. Die Haftlinge starben wenige Sekunden spéter unter Zittern. 12 000
in knapp einem Jahr. Spéter fiihrte Klehr dann das Kommando bei den
Vergasungen in Auschwitz-Birkenau. Er war von Rudolf H6B zum Chef der
,2Desinfektoren“ gemacht worden.

Klehr gelang es nach dem Kriege, unter seinem echten Namen,
unerkannt nach Braunschweig zu kommen. Er fand Arbeit bei der Firma
MIAG und trat der IG Holz bei. Seine Arbeitskollegen schildern ihn als
einen streitsiichtigen, rechthaberischen und hinterhdltigen Mann. Als er
versuchte, einen Vorarbeiter durch falsche Beschuldigungen bei der
Firmenleitung anzuschwidrzen, kam es im Betrieb zu offenen
Feindseligkeiten zwischen den Arbeitern und Klehr. Er verlie8 die Firma.

Wenig spéter fand er eine neue Arbeit bei Biissing in Braunschweig.
Der Betriebsratsvorsitzende, Mitglied der IG Metall — er arbeitete mit Klehr
zusammen im Karosseriebau —, weil nichts Nennenswertes tiber ihn zu
berichten. Denn der SS-Mann hielt am neuen Arbeitsplatz den Mund.
Stutzig wurde der Betriebsratsvorsitzende erst, als eine Arbeiterin ihm
erzdhlte, dass sie Klehr von frither her kannte. Unmittelbar danach wurde er
in seiner Wohnung verhaftet. Die Biissingarbeiterin schilderte ihre
Wiederbegegnung mit Klehr: ,,Das war sehr merkwiirdig. Ich sal8 in
unserem Aufenthaltsraum und friihstiickte. Da kam so ein Kleiner rein. Er
sagte: Ich will zum Meister. Da sagten wir: Jetzt ist Pause. Mach mal
langsam. Da schimpfte der Kleine, und da sah ich plétzlich sein Gesicht.
Und er sah meines. Da wurde er blass. Dann kam er ran und sagte: Ich will



mit der da sprechen. Gustav hat ihn gefragt. Willste was von mir? Aber
Klehr sagte: Nein, ich will mit der Frau da sprechen. Da bin ich zu ihm
hingegangen. Er hat plétzlich ganz leise geredet. Berta, hat er gesagt, weilst
du nicht, wer ich bin? Ich wusste es gleich. Ich sagte: Du Schwein bist der
Klehr-Josef und warst bei der SS. Da hat er gesagt: Nein, du irrst dich,
Berta, das war mein Bruder Wilhelm. Aber ich wusste es genau, denn ich
hatte ihn in der Uniform gesehen, daheim in Wohlau in Schlesien. Da hat er
“s dann zugegeben.

Ein Strolch als junger Bursche

Er war ein Strolch schon als junger Bursch”. Ab 33 ging er in der schwarzen
Uniform. Er war auch eine Zeit als Pfleger in der Landesirrenanstalt in
Leubus. Da hat er wohl Lust gekriegt aufs Todspritzen. Wenn er von
Auschwitz auf Urlaub kam, ist er durch die Stadt gegangen und hat
angegeben. Was er so alles geworden ist und wenn er was sagt, dann
springen alle, dort in dem Lager. Bei uns zu Hause kannten alle Klehrs
Gemeinheiten. Mein Bruder und seine Freunde haben noch eine alte
Rechnung mit Klehr. Die waren vor 33 alle im Arbeitersportverein. Als die
Nazis kamen, hat Klehr alle angezeigt. Sie wurden sofort von der SS
abgeholt. Komisch, wenn man so einen Menschen nach 30 Jahren
wiedersieht.

Plaidt ist ein kleiner Ort in der Eifel. Eine Handvoll Hauser, zwei
Gastwirtschaften und sonst nichts. Die Hélfte der Bewohner von Plaidt sind
Arbeiter. Einer von ihnen war Stefan Baretzki. Nach dem Kriege kam er als
Heimkehrer neu in den Ort, fand eine Unterkunft und Gelegenheitsarbeit.
Die ihn kennen, meinen, dass er schwer schuften konnte, der Stefan.
Andere, die ihn in der Schankstube trafen, sagen, er habe saufen gekonnt,
wie ein Loch. Und wo er dann hingehauen habe, da sei kein Gras mehr
gewachsen. Derartige Erfahrungen werden auch von Stefans Freundin
berichtet. Thr Gesicht habe nur zu oft Schlagspuren gezeigt, blaue Flecke
und Blutergiisse. Wenn er ,,ganz voll“ war, der Stefan, geriet er auch mal
mit der Polizei ins Handgemenge. In seiner Akte hiel§ das dann spater
,Widerstand gegen die Staatsgewalt®.

Als die Polizeibeamten in Zivil nach Plaidt kamen und den Stefan
mitnahmen, konnte es keiner glauben. Denn gutmiitig war er ja. Und ein



yrichtiger Mann®“ macht doch schon mal einen drauf. Deswegen ist man
doch lange noch kein Moérder. Und dass der Stefan einer gewesen sein soll,
das glaubt doch kein Mensch. Stefan Baretzki sitzt heute im Frankfurter
Untersuchungsgefangnis. Seinen Namen fanden die Beamten der
Staatsanwaltschaft zuerst auf einem Dokument der Kanzlei KZ Auschwitz,
in dem Baretzki, unterschriftlich bestdtigt vom Auschwitz-Kommandanten
HOR, als ErschieBer einiger Haftlinge ,,auf der Flucht“ lobend erwdhnt wird.
Spéter fanden sich lebende Zeugen, die weiteres iiber Baretzkis Tatigkeit in
Auschwitz zu Protokoll geben konnten.

Der Zeuge J6zef Polak, Bergmann in Kattowitz, sah ihn, wie er beim
Aufstand des Sonderkommandos — etwa 400 Juden, die die Verbrennung
ihrer gestorbenen und getdteten Mithaftlinge besorgen mussten — mit einem
Sturmgewehr iiber 50 Juden iiber den Haufen schoss. Doch Baretzki weily
heute in Frankfurt nichts mehr von all dem. Er sei nur ,einfacher Soldat*
gewesen, pflichtgetreu, gezwungenermallen natiirlich, und harmlos.

Worin kann die Aufgabe eines Prozesses gegen solche Menschen
bestehen? Menschen wie Boger, Kaduk, Klehr und Baretzki? Es gibt
Stimmen in der deutschen Offentlichkeit, Stimmen von Biirgern der
Bundesrepublik, die meinen, dass es iiberhaupt an der Zeit sei, mit
derartigen Prozessen aufzuhoren. Sie verkennen dabei jedoch, dass
nderartige Prozesse“ — namlich solche, in denen durch ein umfangreiches
Sammelverfahren ein grofer Komplex endgiiltig abgeschlossen werden
konnte, in Deutschland bisher iiberhaupt nicht stattfanden. Der Auschwitz-
Prozess wire der erste.

Weitere  Prozesse  sollen, wie von den  verschiedenen
Staatsanwaltschaften zu erfahren ist, nachfolgen. Wie lange noch? Nun, die
Staatsanwadlte rechnen mit noch mindestens zehn Jahren bis zur Erledigung
der wichtigsten. Man darf hierbei auch nicht vergessen, dass Prozesse, die
sich mit der strafrechtlichen Aufarbeitung dieses Teils der deutschen
Vergangenheit beschédftigen, immer neue Verfahren nach sich ziehen.
Deshalb sind in letzter Zeit sogar schon Stimmen laut geworden — in Bonn
und anderswo -, die davon sprechen, dass man darangehen miisse, alle im
Dritten Reich begangenen Straftaten einer generellen Amnestie zu
unterziehen.



Aber kann es eine Amnestie fiir Mord geben, ohne dass damit an den
Grundfesten unserer Strafgesetzgebung gertittelt wiirde?

Der Anwalt der angeklagten SS-Leute sagte kiirzlich, es stiinde fest,
dass der Auschwitz-Prozess schon jetzt aus dem Fahrwasser der Justiz in
das der Politik geraten sei. Er sei bereits vor seiner Erdffnung zu einer
Angelegenheit der Bundesrepublik in ihrem Bestreben geworden, sich
durch juristische Aufarbeitung der deutschen Vergangenheit in den Augen
der anderen voll zu rehabilitieren. Doch eine solche Entwicklung kénne der
eigentlichen Aufgabe, Recht zu sprechen, ein gerechtes Urteil zu féllen,
durchaus hinderlich sein.

Hessens Generalstaatsanwalt Dr. Fritz Bauer vertritt eine andere
Meinung tiber den Sinn des Auschwitz-Prozesses. Eine Meinung, die wert
ist, am Schluss dieser dokumentarischen Artikelfolge zu stehen: ,Ziel der
Verfahren kann nicht sein, lediglich riickwédrts zu blicken. Es ist die
Aufgabe dieser Strafverfahren, neue Werttafeln zu errichten und an der
Zukunft mitzubauen. Aus Deutschlands Schutt und Asche sind ein neuer
Staat und eine neue Wirtschaft erwachsen. Auch eine neue menschliche
Gesinnung ist notwendig. Sie muss sich, wie ich glaube, wie ein Phonix aus
der Holle von Auschwitz erheben und in unserm Prozess deutlich werden.
Wir meinen damit den Gedanken der Gleichheit aller, die Menschenantlitz
tragen. Vorurteilslosigkeit und Toleranz gegeniiber jedermann. Nicht
mitzuhassen, sondern mitzulieben bin ich da, sagt der Dichter. Das sollte in
diesen Prozessen gelernt werden.“

Wir wissen, dass viele unserer Leser es nicht lieben, wenn wir , in der
Vergangenheit wiihlen“. Warum greifen wir dennoch diese Themen auf?
Nicht etwa, weil wir jeden, der in der ,,Partei“ oder in einer ihrer Verbdnde
war, fiir einen Verbrecher halten. Wir wissen, dass viele kleine Leute Opfer
waren. Opfer der Wirtschaftskrise, der Verzweiflung, ihrer eigenen
Illusionen und auch des Versagens der demokratischen Organisationen,
denen sie angehort hatten. Was aber mit denen, die verantwortlich waren,
die z.B. die Rassengesetze schufen und juristisch untermauerten — damit die
Verfolger auch ein reines Gewissen haben und im Namen des , Rechtes“
handeln konnten? Was mit jenen, die Ausrottungsbefehle fiir ganze Vélker
gaben und den anderen, die sie eigenhdndig ausfiihrten?



Sind diese alle nur ein Spuk der Vergangenheit? Oder sitzt nicht
Rassengesetz-Kommentator  Hans  Globke als Staatssekretir im
Bundeskanzleramt? Und Staatssekretdr Friedrich Karl Vialon, der Schmuck
und Goldzdhne der Ermordeten registrieren liels, ist er nicht immer noch im
Bundesschatzministerium? Und Georg Heuser, Leiter vom SD-
Mordkommando, war er nicht Chef des Landeskriminalamtes von
Rheinland-Pfalz? Und wenn diese oben sitzen und salsen, warum sollte
dann den anderen mit den blutigen Hdnden das Gewissen schlagen?
Natiirlich konnen sie heute nicht wiederholen, was sie damals getan haben.
Aber ein Riickgrat, das so biegsam ist, in hoher Stellung und Verantwortung
dem Dritten Reich und der Bundesrepublik zu dienen, kann es Trdger
unserer Demokratie sein?

Anmerkung der Redaktion zu der dreiteiligen Dokumentation in METALL
Nr. 7,8 und 13 1963

1 Durch den Tod des Angeklagten Richard Baer und die Erkrankung des Angeklagten Hans
Nierzwicki standen Ende Dezember 1963 22 Angeklagte vor Gericht. Im Verlauf des Prozesses
schieden zwei weitere Angeklagte wegen Krankheit aus.

2 Rechtsanwalt Rudolf Aschenauer (1913 — 1983) vertrat Boger.



Wie der Prozess nach Frankfurt kam

Ein Gesprach mit Thomas Gnielka — Er entdeckte belastende SS-
Dokumente

Er ist fast ergraut und wirkt auf den ersten Blick nicht wie ein 35-jdhriger.
Man schétzt ihn um acht oder zehn Jahre dlter. Aber im Gesprdach wird
dieser Eindruck rasch verwischt. Temperamentvoll erzdhlt Thomas Gnielka,
weshalb er der wohl am besten informierte Journalist der Bundesrepublik in
Sachen Auschwitz ist.

Dass der Publizist einen Grofteil seiner Arbeitskraft der Aufklarung des
Verbrechens von Auschwitz widmet, hangt ursdachlich damit zusammen,
dass er als 16-jdahriger Flakhelfer einer Geschiitzbatterie angehorte, die
1944 zum Schutz der Auschwitzer IG-Farbenwerke gegen Fliegerangriffe
eingesetzt war. Taglich brachten Lastwagen ausgemergelt Héftlinge aus
dem Lager, die Munitionsbunker und Geschiitzstinde ausheben mussten.
Gnielka konnte beobachten, wie roh und riicksichtslos die Héftlinge von
den SS-Wachen angetrieben wurden.

Spater wurde das Kommando einer Luftwaffeneinheit unterstellt, und
die Schiiler des Staatlichen Kant-Gymnasiums aus Berlin-Spandau, die in
der Uniform von Flakhelfern Dienst taten, konnten — anfanglich {iber einen
flieBend lateinisch sprechenden Haiftling — Verbindung zu den
Auschwitzern aufnehmen. Sie versorgten sie heimlich mit zusétzlicher
Verpflegung und erfuhren Einzelheiten aus dem Innern des
Konzentrationslagers Auschwitz.

Als die Front in unmittelbare Nédhe geriickt war, wurden die meisten
Flakgeschiitze durch sowjetische Werfer zerstért. Nur zwei von 60 —
darunter Gnielkas Geschiitz — blieben unversehrt. Die Mannschaften setzten
sich mit ihren Fahrzeugen ab. Inzwischen war das Lager Auschwitz
gerdumt worden. Die Soldaten beschlossen aus dem SS-Depot Verpflegung
mitzunehmen.

Thomas Gnielka wird nie die Bilder vergessen, die sich ihm beim
Betreten des Lagers boten: offene Graber mit den Leichen der Héftlinge, die



als nicht gehfihig vor dem Todesmarsch der anderen Lagerinsassen
erschossen wurden, {berall zwischen den Baracken Tote, im
Haftlingskrankenhaus halbtote Héftlinge, die sich vor der Raumung des
Lagers irgendwohin verkrochen hatten.

,Zwei Stunden bevor sowjetische Truppen das Lager erreichten und
sowjetische Kameraleute ihre Aufnahmen machten, verliefen wir das
Lager“, erzdhlt Gnielka. ,,Die Bilder des Films von der Befreiung, die ich
spater im Auschwitz-Museum gesehen habe, waren mir durchaus vertraut.
So hat es damals ausgesehen.“

Mit einem gefdlschten Marschbefehl — ein Unteroffizier der Flakbatterie
hatte aus der Schreibstube des Lagers Auschwitz alle greifbaren Stempel
mitgenommen — erreichte Gnielka im Februar des Jahres 1945 seine
Heimatstadt Berlin. Sein Vater, ein Hitlergegner, riet ihm zum
Untertauchen. Der 17-jdhrige Thomas ging in die Illegalitdt und fand
Anschluss an eine Widerstandsgruppe, die in den Stadtteilen Spandau,
Siemensstadt und Charlottenburg aktiv war und wahrend der Kdmpfe um
Berlin im bewaffneten Widerstand gegen die SS-Gruppen stand. Noch vor
der Kapitulation wurde er Mitglied der Sozialdemokratischen Partei, der er
noch heute angehort.

Unmittelbar nach Kriegsende beteiligte Thomas Gnielka sich als
Stadtrat und Leiter des Spandauer Jugendausschusses an der Aufbauarbeit.
Was er in Auschwitz gesehen hatte, war zundchst verdrangt. Doch nach
einem halben Jahr setzte eine schwere Krise ein. Die Bilder von Auschwitz
verfolgten ihn allndchtlich in Alptrdumen. Auf dem Ho&hepunkt der
seelischen Erschiitterung war er — der 17-jdhrige — dem Selbstmord nahe.

In dieser Phase bekam Gnielka, der inzwischen als Volontdr bei einer
Zeitung tatig war, Kontakt zu Hans Werner Richter von der ,,Gruppe 47“.
Dieser riet ihm: ,,Schreib dir alles von der Seele.“ Gnielka schrieb die
Geschichte der Gymnasialklasse, die bei Auschwitz eingesetzt war. Sie ging
als Horbildfolge fast {iber alle westdeutschen Sender.

Inzwischen hatte der junge Schriftsteller mit der Sammlung und
Archivierung allen erreichbaren Materials iiber Auschwitz und andere
Probleme aus dem Nachlass des ,Dritten Reiches“ begonnen. In den
Redaktionen, so erzdhlt Gnielka, habe es damals kaum jemanden gegeben,



der dieses Gebiet intensiv bearbeitete. ,,So wurde ich noch mehr in meine
speziellen Aufgaben hineingestupst.*

1957 — Gnielka war damals verantwortlicher politischer Redakteur der
,Frankfurter Rundschau®“ — erfuhr er von einem Bekannten merkwiirdige
Dinge. In der Wiesbadener Wiedergutmachungsbehorde gebe es eine Clique
unverbesserlicher Nazis. Nicht genug damit, dass den Verfolgten durch
diese Leute materielle Nachteile entstiinden, sie vertrieben sich ihre
Langeweile wdhrend des Dienstes auch noch durch das Absingen
nazistischer und antisemitischer Lieder.

Gnielka veroffentliche einen Artikel dariiber und brachte eine Lawine
ins Rollen. Zahlreiche hohe und hochste Beamte mussten suspendiert
werden. Hunderte von geschddigten Verfolgten trugen dem Redakteur ihre
Sorgen vor und baten um Hilfe. Im Verlauf dieser Invasion der Bedrdngten
setzte — so Gnielka — ,,das Schicksal wieder einmal seine Brechstange an®.
Ein jiidischer Rentner namens Emil Wulkan bat um Gnielkas Besuch. In
Wulkans Wohnung machte der Journalist eine sensationelle Entdeckung.
Der Rentner zeigte ihm ein Biindel Papiere, fein sduberlich
zusammengehalten von einer roten Schleife. Es lag auf einer altdeutschen
Kommode.

Thomas Gnielka — nicht umsonst hatte er sich jahrelang mit dem
Auschwitz-Komplex beschéftigt — erkannte sofort den ungeheuren Wert der
Dokumente, denn um Dokumente handelte es sich, noch dazu um
Originaldokumente. Es waren Original-ErschieBungsunterlagen aus
Auschwitz, unterzeichnet vom Lagerkommandanten Rudolf Ho6B und
dessen Stellvertreter Hans Aumeier. Darin wurde dem SS- und
Polizeigericht in Breslau mitgeteilt, dass Haéftlinge ,,auf der Flucht”
erschossen worden seien. ,Es wird gebeten von der Einleitung von
Strafverfahren gegen die nachfolgend Genannten abzusehen, da sie in
Ausiibung ihrer Pflicht handelten.“ Also Ersuchen um Freibriefe fiir
Morder. Rund 40 Namen von SS-Miénnern waren fein sduberlich
aufgefiihrt.

Was mochte aus ihnen geworden sein? Waren sie schon zur
Verantwortung gezogen worden? Gnielkas Gehirn arbeitete fieberhaft. Er
meldete seinen Fund dem hessischen Generalstaatsanwalt Dr. Fritz Bauer,
der ihn zur Grundlage fiir die Eroffnung des Auschwitz-Verfahrens vor
einem Frankfurter Gericht machte. Zu diesem Zeitpunkt hatte die Zentrale



Stelle in Ludwigsburg bereits einige Vorarbeit geleistet, aber keine der in
Frage kommenden Generalstaatsanwaltschaften der Bundesrepublik, in
deren Bereich einer der bekannten Beschuldigten wohnte, wollte den
Prozess haben.

Dazu Thomas Gnielka: ,Hitten die Nazis im Wiesbadener
Wiedergutmachungsamt nicht gesungen, stiinde die Auschwitzer SS-Leute
jetzt vielleicht nicht in Frankfurt vor Gericht.“ Scharfe Kombinations- und
Beobachtungsgabe fiihrten spater dazu, dass Gnielka, nachdem er die Frau
des letzten Auschwitz-Kommandanten Richard Baer in der Ndhe von
Hamburg entdeckt hatte, als Mitarbeiter einer Illustrierten die These
aufstellen konnte: Der Kommandant des Lagers Auschwitz ist nicht tot,
sondern lebt! Er schaltete sich in die Ermittlungen der Staatsanwaltschaft
ein, und am selben Tag, an dem sein Artikel erschien, wurde Baer verhaftet.
Er hatte jahrelang unter falschem Namen als Waldarbeiter gelebt. ,,Ich kann
nicht hundertprozentig sagen, dass mein Artikel dazu gefiihrt hat“, meint
Gnielka, ,,fest steht, dass die Polizei den Hinweis auf Baer erhielt, als die
Ausgabe mit meinem Artikel draulSen war.“

Spéter bekam Gnielka vom Zweiten Deutschen Fernsehen den Auftrag,
einen Auschwitz-Dokumentarfilm zu drehen'. Gnielka fuhr nach Polen und
stellte eigene Nachforschungen an. In bisher ungesichtetem Material
entdeckte er ein wichtiges Dokument. Eine Anforderung von fiinf
Kilogramm Phenol, unterschrieben von Josef Klehr, einem der Angeklagten
im Auschwitz-Prozess. Mit ihm war der Beweis geliefert, dass Klehr sehr
viel mit der Ermordung von Haéftlingen durch Phenolspritzen, die er
hartndckig leugnet, zu tun hat.

Aullerdem gelang Gnielka der Nachweis, dass der Angeklagte Baretzki
in Auschwitz an Selektionen teilgenommen hat. Er konnte ihn durch
zahlreiche ehemalige Auschwitz-Héftlinge, denen er Fotos zeigte,
identifizieren. = Ebenso gelang der Nachweis, dass Baretzki
mitverantwortlich ist fiir die Ermordung des gesamten jiidischen
Leichenkommandos.

In Polen traf Gnielka auch Angehérige jenes Kommandos, das in seiner
Flakbatterie Munitionsbunker und Geschiitzstellungen bauen musste. Eine
Anzahl der polnischen Augenzeugen, die er fiir seinen Dokumentarfilm
interviewt hat, erwartet er in seinem Haus in einem einsamen Tal des



Unterlahnkreises, wenn sie als Zeugen in die Bundesrepublik kommen. ,,Ich
war ihr Gast, jetzt sollen sie bei mir zu Gast sein.“

Die Tat, Nr. 45 /9. November 1963
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Notizen einer Reise nach Polen
von Thomas Gnielka

Die Uberlebenden

Eine Strale, deren Schlaglécher die Zahne klappern lassen. Der
Scheibenwischer schaukelt bei dem starken Schneetreiben nur noch
mithsam das Blickfeld frei. Ein Stacheldrahtzaun kommt ins
Scheinwerferlicht, ein ungefiiges Tor sperrt die Strale. Dahinter eine
Baracke, in deren Fenstern triibes Licht funzelt. Eine Tiir im Zaun, durch
die Fullspuren zur Baracke hinlaufen mit einem Schild iiber der Klinke.
Miihsames Buchstabieren der halb verschneiten Schrift: Museum
Auschwitz — Eingang — Eintritt frei.

Kazimierz Smolen ist das, was man einen gut aussehenden Mann nennt.
Blond, blaudugig, klar geschnittenes Gesicht. Warschauer Charme scheint
ihm angeboren. Seine Handbewegungen sind ebenso fliissig, beinahe
elegant, wie sein Deutsch. Er macht mit Routine die Honneurs des Hauses.
Des gleichen Hauses, in dem einst Auschwitz’ erster Kommandant, Rudolf
HoR, regierte, und nach ihm Arthur Liebehenschel und Richard Baer.

Kazimierz Smolen regiert nicht. Er ist ehemaliger Haftling und
Staatsbeamter, Magister der Jurisprudenz und Direktor des Museums zu
Auschwitz. Seine Einladung, nebenbei als Selbstverstindlichkeit fallen
gelassen, 16st bei dem Besucher einen Schock aus. Als Nachtquartier
offeriert er ein Zimmer, in dem der angeklagte SS-Apotheker Victor
Capesius damals das Giftgas Zyklon B verwaltete, auf sauberen
Karteikarten in preuSischer Ordnung. DraufSen, vor dem Fenster, die erste
Gaskammer und das Krematorium des Stammlagers.

Morgens gegen acht drohnen die ersten Reisebusse durchs geodffnete
Lagertor. Haftling 9362 muss gegen sieben sein mit ein paar alten
Militarschranken, einem Tisch und einem Feldbett mobliertes Zimmer im
Kommandanturgebdude verlassen, sich in der Lagerkiiche sein
bescheidenes Friihstiick geben lassen. Der scharfe Wind draulen auf dem
Appellplatz treibt ihm die letzte Dumpfheit des Schlafes aus den Knochen.



Haftling 9362, der Kustos des Museums zu Auschwitz, Tadeusz Szymanski,
strafft sich und geht dem ersten Bus entgegen.

Junge Arbeiter mit ihren Frauen klettern verschlafen aus den
kunstledernen Sitzen. Bergleute aus dem oberschlesischen Industriegebiet.
Fiir Tadeusz Szymanski, fiir seinen Direktor Kazimierz Smolen, fiir die
anderen Ehemaligen, die heute, vom polnischen Staat kdrglich als
Staatsbedienstete entlohnt, dafiir arbeiten, dass jahrlich 300 000 Menschen
aus Ost und West von der Vergangenheit von Auschwitz erfahren, fiir sie
alle hat sich seit damals nur wenig gedndert. Sie leben hinter dem gleichen
Stacheldraht. Sie gehen tdglich durch die gleichen Lagerstralen, sie sehen
in jeder Minute die Schatten ihrer toten Kameraden.

Zwar gibt es niemand mehr, von dem sie Gefahr liefen, totgeschlagen zu
werden, vergast, erschossen. Aber jede Gewalttat, die einst hier geschah,
steht Tag fiir Tag wieder vor ihnen auf. Wird von ihnen beschworen mit
eindringlichen, zupackenden Worten in die Gesichter der Besucher hinein,
deren Reisegesellschafts-Frohlichkeit jah zu einem leisen Murmeln erstirbt.

Die Arzte unter den Uberlebenden von Auschwitz — sie praktizieren
heute wieder als Chirurgen, Universitdtsprofessoren und Psychiater —, die
Arzte sagen, dass ihre Kameraden vom Museum Auschwitz Verdammte
seien, Lagerkranke, fiir immer durch sich selbst an ihre Vergangenheit, an
den verfluchten Ort gekettet. Eine Vorstellung, die sich auch nicht zerstreut,
wenn man Fragen stellt. Jede Antwort beginnt mit Auschwitz. Thr Weltbild,
ihre Traumwelt, ihre Ehen, Wiinsche und Ziele — Auschwitz. Friiher hatten
sie einen Beruf. Sie waren Jurist, Angestellter, Zeichenlehrer, Student. Sie
leisteten etwas. Das tun sie heute auch. Jedoch nur fiir das Museum
Auschwitz. Sie wurden Fremdenfiihrer durch die eigene Vergangenheit.
Einige von ihnen werden als Zeugen in Frankfurt erscheinen. Ihre
Erinnerung ist genau, prazise und sehr bildhaft.

Kustos Szymanski hat seine einleitenden Worte beendet. Er geht der
Gruppe junger Arbeiter voran. Einige von ihnen haben kleine Kinder an der
Hand. Haftling 9362 betritt seinen ehemaligen Block, in dem heute hinter
Glas abgeschnittene Frauenhaare aufbewahrt werden und Zaihne, die man
»zwecks Goldriickgewinnung® einst den Toten mit schweren Zangen
herausbrach.

Am Ende ihres Rundganges fiihrt Szymanski die Besuchergruppe in
eine ehemalige Haiftlingsunterkunft, die, mit Stiihlen ausgeriistet, heute



Kinoraum des Museums ist. Und dann laufen die Bilder ab, die Szymanski
jeden Tag mit ansieht. Die Szenen von der Befreiung des Lagers durch die
sowjetischen Kampftruppen. Zum Skelett abgemagerte Frauen mit
schrecklichen Wunden am Korper. Vom Hunger, Schldgen, durch
Fleckfieber und von Hautausschldgen entstellt. Gruben, bis zum Rand
gefiillt mit Leichen, an deren Rand die Krdhen hocken, spinnenbeinige
Kinder, in Lumpen gehiillt, mit Gesichtern, die durch Hunger und
Gewalttaten geformt, fast tierische Ziige bekommen.

Jeder Tag bringt neue Besuchergruppen durch das Lagertor. Jeden Tag
laufen im Kinoraum zu Auschwitz die gleichen Bilder. Oft rinnen den
Zuschauern aus Ost und West die Trdnen herunter. Frauen schlagen die
Héande vor das Gesicht, Mdnner beillen die Zdhne zusammen und ihre
Kinder bergen vor dem Grauenhaften den Kopf im Schol§ der Erwachsenen.
Tadeusz Szymanski hat ein Hobby, mit dem er seine Freizeit ausfiillt. Er
sammelt Briefmarken. Doch fast alle Marken, die in seinen vielen Alben
kleben, sind Gedachtnismarken. Sie zeigen Konzentrationslager,
Verfolgung, Mord und Brand.

Dr. Miinch gab ein Beispiel

Auf einem der fiir Zuschauer reservierten Plitze im Frankfurter Auschwitz-
Prozess sitzt in diesen Tagen ein Mann, der nur aus einem Grunde von
Krakau nach Frankfurt kam: um zuzuhoren. Ein fithrender Jurist Polens,
selbst lange Jahre Vorsitzender eines hohen Gerichtes und Vorsitzender der
Zentralkommission zur Untersuchung der NS-Verbrechen in Polen. Er hat
ein Buch geschrieben: ,Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau®. Es
wurde in viele Weltsprachen iibersetzt. Sein Inhalt hat dokumentarischen
Wert, denn der Autor, Prof. Dr. Jan Sehn, war als iiberlebender Auschwitz-
Héftling 1947 Vorsitzender jenes polnischen Gerichtes in Krakau, das den
ersten Auschwitz-Prozess durchfiihrte.!

In seinem Buch legte er nieder, was die Beweisaufnahme im Krakauer
Prozess an Tatsachen erbrachte. Prof. Sehn war schon damals, kurze Zeit
nach Kriegsende, als das von Deutschen Polen zugefiigte Unrecht noch
frisch war, ein Mann, dem der Begriff der Gerechtigkeit héher stand als die
Befriedigung von Rachegeliisten. Unter seinem Vorsitz sprach das Krakauer



Gericht den SS-Arzt Dr. Hans Miinch von jeder Schuld an den Verbrechen
von Auschwitz frei, obwohl Dr. Miinch lange Zeit in Auschwitz tétig war.

Wir stiefen auf die Geschichte jenes Arztes wiahrend unserer Fahrt
durch das heutige Polen.

Der Leichentrager

Das Warschauer Hotel Bristol ist ein Alptraum in Pliisch und Troddeln.
Direkt neben der Universitdt gelegen, entging es wie durch ein Wunder der
Zerstorung. Im Zimmer 341 erzédhlte Dr. Czeslaw Glowacki, bekannter
Warschauer Gyndkologe, von der Zeit, als er Leichentrager im Kommando
des Bunkerblocks 11 war. Er stand in einer Ecke des Hofes, wiahrend SS-
Oberscharfiihrer Boger, heute Angeklagter im Frankfurter Auschwitz-
Prozess, mit einem Kleinkaliber-Gewehr die von ihm ausgesuchten
Todeskandidaten durch Genickschuss totete. Dr. Glowacki und seine
Kameraden trugen die Opfer anschlieBend zum Leichenwagen, der tdglich
seine Route zum Krematorium fuhr. Dr. Glowacki stand vor der Tiir des
Zimmers, in dem der ,,Sanitdter” Josef Klehr seine Opfer durch Phenol-
Injektionen ins Herz mordete. Er sah jedem Opfer auf seiner Trage ins
Gesicht. Er vergall niemand. Keins der Opfer, keinen der Mérder. Bis auf
den heutigen Tag. Seine Aussage im Frankfurter Prozess gehort zu den
erschiitterndsten aller polnischen Zeugen.

Dr. Glowacki ist das, was man einen gepflegten Mann nennt. Er hat ein
gut geschnittenes Gesicht, trdgt geschmackvolle Anziige. Der Habitus des
erfolgreichen Frauenarztes scheint ihm auf den Leib geschneidert. Doch
dieser Eindruck ist falsch. Denn Dr. Glowacki ist ein Mensch, der unter
seinem guten Geddchtnis leidet, der sich qudlt, weil es ihm bis heute nicht
gelungen ist, diesen Teil seines Lebens fiir immer aus dem Bewusstsein zu
verdrangen. Er kann nicht vergessen.

Aber er vergisst auch nicht, was der SS-Arzt Dr. Hans Miinch seinerzeit
in Auschwitz fiir ein Mensch war. Jener Mediziner, der im Hygiene-Institut
der Waffen-SS in Rajsko tdtig war. Berichte iiber seine korrekte Haltung
verbreiteten sich unter den Héftlingen wie ein Lauffeuer. Niemals sah man
Dr. Miinch an den Bahngleisen bei den Selektionen der ankommenden
Hiftlinge fiir die Gaskammer. Obgleich alle anderen SS-Arzte regelmiBig
dort diesen grausigen ,Dienst“ versahen. Auch jene Arzte, die zusammen



mit dem SS-Apotheker Dr. Victor Capesius heute die ,,akademische
Intelligenz® unter den Angeklagten des Frankfurter Auschwitz-Prozesses
bilden. Dr. Glowacki sagt von Dr. Miinch, dass er ein guter Mensch
gewesen sei. Es gibt auller diesem einen Arzt niemanden unter den SS-
Leuten von Auschwitz, iiber den Dr. Glowacki etwas Ahnliches vermelden
konnte.

Swietochlowice hat einen Himmel {iber sich, der schwarz ist von
Kohlenstaub und Industrieabgasen. Wenn hier ein Bergmann niest — so
sagen die polnischen Kumpel — falle ihm gleich ein Brikett aus der Nase.
Swietochlowice ist eine Stadt im oberschlesischen Industriegebiet.
Schmutzig, diister und ungeheuer regsam. Ein Tag in Swietochlowice, und
man glaubt hin und wieder in Bochum zu sein oder in Essen. Gegen Abend
bevolkern sich die FEckkneipen. Am Tresen stehen Madinner mit
kohleverschmierten Gesichtern, die tiber Gott, die Welt und die Politik
diskutieren und mit viel Bier den Staub aus den Kehlen spiilen.

Der Haiftlingsschreiber

Im groflen Zechenkrankenhaus von Swietochlowice operiert Chefarzt Dr.
Tadeusz Paczula. Er ist in der gleichen Stadt geboren, in der er heute
Bergleute zusammenflickt und deren Kindern ans Licht der Welt verhilft.
Dr. Paczula ist in gewisser Beziehung eine Abnormitdt. Diese Abnormitat
ist in seinem phdnomenalen Geddchtnis begriindet. Einst, in den Jahren
1942 bis 1945, war er Schreiber im Haftlingskrankenhaus des Auschwitzer
Stammlagers. Er sall an einem rohen Holztisch, einen Federkasten,
Tintenfass und einen Stof8 Listenformulare vor sich und fiihrte die
Todesstatistik in dieser Baracke, in der Tausende an Entkrdftung, Seuchen,
Schldgen und Folterungen ihr Leben lassen mussten.

Die ,,Registrierkasse“

Er schrieb diese Listen mit der Hand. Immer nach dem gleichen Schema.
Héftlingsnummer, Namen, Geburtstag und Ort des ,,Verstorbenen® und die
Todesursache. In seinen Listen entsprach alles bis auf die Todesursache der
Wahrheit. Denn der Totschlag eines Héftlings durch einen SS-Mann hatte



auf Befehl der Auschwitzer Kommandantur als ,,Tod durch Angina“ oder
,2Herzschwidche® verzeichnet zu werden. Angina-Tote, so erinnert sich Dr.
Paczula, gab es wochenlang Tausende. Um fiir die Zeit des grofen
Gerichtes, die zu erleben Dr. Paczula damals in der Krankenbaracke in
Auschwitz nicht mehr hoffte, ein fiir allemal klarzumachen, dass es blanker
Mord war, fiir den er Protokoll fithren musste, schrieb Dr. Paczula die
merkwiirdigsten Todesursachen in seine Berichte. Herzschwéche bei 16-
jahrigen jungen Maéannern und die lateinische Bezeichnung fiir
Kindbettfieber bei alten Méannern, die an Folterungen verstorben waren.

Dr. Paczula erinnert sich genau an diese Falle. Jede Nummer, jedes
Geburtsdatum, das er einst notieren musste, ist noch heute in seinem
Geddchtnis eingebrannt. Zu jeder Zeit kann er iiber jedes Ereignis, an dem
er teilnahm, Bericht erstatten. Uber die beteiligten SS-Leute, deren genaue
Namen, Geburtsdaten und Dienstrdnge, die von ihnen gettteten Haftlinge,
ebenfalls mit genauen biographischen Angaben und den Haftlingsnummern.
Seine iiberlebenden Kameraden nennen ihn heute deswegen oft scherzhaft
,Die Registrierkasse”“. Im Kopf Dr. Paczulas, der bis heute wie eine
Registrierkasse funktionierte, ist jedoch mit genauen Details auch ein Mann
verzeichnet, dessen Namen wir bereits in diesem Bericht nannten: Dr. Hans
Miinch, SS-Arzt zu Auschwitz.

Das so genannte Hygiene-Institut, dem Dr. Miinch? vorstand, war wohl
mehr eine bakteriologische Untersuchungsstelle, so meint Dr. Paczula. Dr.
Miinch brachte der grauenhaften Lage der Héiftlinge stets sehr viel
Verstdndnis entgegen. Dieses Verstdndnis ging sehr weit. Denn in die
Untersuchungsstelle kamen auch die Untersuchungsreihen auf Tbc, die als
Speichelabstriche den Haéftlingen abgenommen, aus den Lagern von
Auschwitz geschickt wurden. Und ein positiver Tbc-Befund bedeutete den
sofortigen Tod des Haéftlings in der Gaskammer. Dr. Miinch duldete es
stillschweigend, dass die bei ihm arbeitenden Héftlinge die Befunde
falschten. Er rettete so einer grolfen Zahl von Ungliicklichen das Leben. Die
vor der SS geheim gehaltenen Tbc-Félle kamen dann in den Krankenbau,
wo Haftlingsdrzte mit ihren wenigen Mitteln alles versuchten, um den
Tuberkulosekranken das Leben zu retten.

Der SS-Arzt



Dr. Miinch wusste als Arzt, dass fiir solche Falle nichts wichtiger war als
gutes Essen. Er wusste auch, dass es gutes Essen im Konzentrationslager
Auschwitz nicht gab. Deshalb lief er von den bei ihm arbeitenden
Hiftlingen die als  Versuchstiere gehaltenen  Kaninchen und
Meerschweinchen schlachten, die dann zur Erndhrung der Tbc-Félle ins
Lager geschmuggelt wurden. Diese gemeinschaftliche Therapie hatte eine
ganze Reihe von Erfolgen. Im Krakauer Prozess konnte Dr. Miinch den
Gerichtssaal als freier Mensch verlassen. In Frankfurt betrat er den
Gerichtssaal ebenfalls als freier Mensch und als Zeuge. Es gibt wohl keinen
Auschwitzhéftling, der ihm heute nicht die Hand driicken wiirde, wenn er
ihm begegnete.

Dr. Paczula sieht im Fall Dr. Miinch jedoch noch etwas anderes. Die
Tatsache, dass eine solche Haltung in der Holle von Auschwitz méglich
war, dass es einem SS-Arzt moglich war, die Beteiligung am Toten zu
verweigern, ohne in Schwierigkeiten zu geraten, belastet die in Frankfurt
vor Gericht Stehenden um so stdarker. lhre Berufung auf den
,Befehlsnotstand“ wird durch Dr. Miinch zur Liige.

Ein Engel in der Holle
Die alte Universitdt Krakau hat bis heute nichts von ihrem mittelalterlichen
Charme verloren. Die Blumenstinde auf dem Marktplatz bilden bunte
Tupfen vor der Fassade der Marienkirche. Die Blumenfrauen in den weiten
Rocken und gehdkelten Kopftiichern sprechen ihre Kunden auf Polnisch an
oder auf Deutsch. Die Donau-Monarchie, zu der Krakau einst gehorte,
hinterlie fiir den deutschen Besucher Annehmlichkeiten. Jeder dltere
Bewohner Krakaus spricht deutsch und ist gerne bereit, dem Fremden
wortreich behilflich zu sein. Dr. Stanislaw Klodzinski wohnt in dieser Stadt.
Seine Zeit ist geteilt zwischen einer ausgedehnten Praxis als
Lungenfacharzt und seiner Dozententdtigkeit an der Universitdt. Er ist
klein, eine starke Hornbrille 1dsst seine Augen strenger erscheinen als sie
sind. In seiner Wohnung in Krakaus Altstadt ist der Tisch fiir den deutschen
Gast gedeckt; mit den besten ,Friichten* des Landes: polnischer Schinken,
Bauernbrot, Landbutter und Wurst mit viel Knoblauch.

Dr. Klodzinski erhebt sein Glas mit Tokajer Wein zu einem Toast auf
Maria Stromberger, jene Krankenschwester des Deutschen Roten Kreuzes,



die nach Auschwitz kam, um kranke SS-Leute zu pflegen und unter Einsatz
ihres Lebens stattdessen den Héaftlingen half und der Widerstandsbewegung
im Lager beitrat.

Fieberphantasien

Im August 1942 wurde sie von einem Krankenhaus in Heidelberg in die
Seuchenabteilung des Zechenkrankenhauses Konigshiitte versetzt. Doch sie
blieb dort nur kurze Zeit. Denn — so schilderte es Dr. Klodzinski — durch
einen Zufall wurde ihr die Pflege zweier entlassener Haiftlinge von
Auschwitz {tbertragen, die mit Fleckfieber eingeliefert worden waren.
Schwester Maria lauschte ihren Fieberphantasien. Was iiber die Lippen der
Kranken kam, war so ungeheuerlich, dass Schwester Maria sie spater, nach
ihrer Genesung, noch einmal genau ausfragte. Als die beiden ehemaligen
Héftlinge Wort fiir Wort jedes Detail ihres Fiebergestammels bestétigten
und diese Tatsachen noch durch weitere unglaubliche FEinzelheiten
ergdnzten, stand fiir Schwester Maria der Entschluss fest: Sie meldete sich
in das SS-Lazarett von Auschwitz. Sie wollte mit eigenen Augen sehen, ob
es in ihrem Lande tatsachlich einen Ort gab, an dem Menschen zu
Tausenden gemordet, gequdlt, vergast und verbrannt wurden.

Der Adjutant des KZ-Kommandanten H6l8, Hauptsturmfiihrer Robert
Mulka, belehrte sie bereits bei ihrem Eintreffen unmissverstdndlich iiber die
,Spielregeln® in Auschwitz: Uber alles, was sie sehen wiirde, miisste sie
Stillschweigen bewahren. Schwester Maria musste eine FErklarung
unterschreiben, durch die sie sich verpflichtete, weder Kontakt mit
Héftlingen aufzunehmen noch jemals mit ihnen zu sprechen. Lagerarzt Dr.
Friedrich Entress wies ihr ihren Arbeitsplatz im SS-Revier an. Bereits am
ersten Tag begannen die Erlebnisse, die Maria Strombergers Leben d@ndern
sollten. Sie erfuhr ndmlich von den anderen Krankenschwestern, dass diese
bereits mehrfach an Totungen von Haéftlingen teilgenommen hatten.
Haftling Nr. 379, Edward Pys, erzdhlte 1947 im Krakauer Auschwitz-
Prozess, wie es Schwester Maria weiter erging. Eines Abends beim
Geschirrspiilen horte sie plotzlich einen Schuss. Durch das Kiichenfenster
des SS-Reviers sah sie den Korper eines Haiftlings, der sich in letzten
Zuckungen im Stacheldraht bewegte. Von diesem Moment an war es Maria
klar, dass die politische Abteilung des Lagers log, wenn sie behauptete, dass



alle Haftlinge Verbrecher seien. Denn der Mann im Stacheldraht war kein
Verbrecher, sondern ein junger Jude, der aus einem der oberschlesischen
Gettos ins Lager gebracht worden war, nur weil er Jude war.

Nackt in den Tod

Von ihrem Fenster aus konnte die Schwester weit iiber das Lager Birkenau
sehen. Ein wenig rechts erhob sich der Schornstein des Krematoriums mit
dem Eingang zur Gaskammer. Vor dem Krakauer Gerichtshof hat sie ihre
Beobachtungen aus dem Kiichenfenster beschrieben: ,Eines Tages stand
vor mir auf dem Hof ein kleiner Junge, etwa sieben Jahre alt und blond, im
Matrosenanzug. SS-Leute zwangen ihn dazu, den Anzug auszuziehen und
sauber zusammenzulegen. Seine Mutter, mit einem Sdugling auf dem Arm,
musste sich ebenfalls entkleiden. Dann trieb man sie zusammen in die
Gaskammer.*

,2Auschwitz-Sirenen*

An einem kalten Tag im Januar 1943 stand Schwester Maria warm
angezogen vor dem SS-Stabsgebdude. Plotzlich horte sie ein
unmenschliches Heulen. In ziemlichem Tempo fuhren an ihr drei
Lastwagen mit nackten Menschen vorbei, die sich vor Fieber schiittelten.
,Ich trug die Tracht einer Schwester des Roten Kreuzes, und ich konnte
ihnen doch nicht helfen. Tags darauf horte ich die beinahe unmenschlichen
Schreie eines Polen, der nebenan in der politischen Abteilung verhort
wurde. Als ihn Haftlinge auf einer Bahre heraustrugen, sah ich, dass sein
ganzer Korper voller Striemen war, die tief ins Fleisch gingen. Einige SS-
Leute, die dabei standen, sagten zu mir: ,Schwester, diese Auschwitz-
Sirenen wirst du noch 6fter héren.”*

Maria Stromberger zog aus diesen Beobachtungen ihre Konsequenzen.
Sie nahm mit Haftlingen ihrer Umgebung Kontakt auf und sprach ihnen
Mut zu. Sie ging trotz strenger Verbote in die Haftlingsunterkiinfte. Als sie
eines Tages dem kranken Haiftling Nr. 233 Rotwein und Medikamente
brachte, sprach sich das bei den Héftlingen sehr schnell herum.

Von dieser Zeit an half sie den Héftlingen, wo sie konnte. Ohne jeden
Skrupel stahl sie Sonderrationen der SS-Manner, die Typhus hatten, und



gab sie den Haiftlingen. Sie sammelte Informationen fiir die
Widerstandsbewegung im Lager. Doch der SS-Sanitédter Alfred Kaulful}, ein
primitiver Schldger, hatte Marias Tatigkeit schon seit ldngerer Zeit
beobachtet. Er denunzierte sie beim Chefarzt des Lagers, Dr. Eduard
Wirths. Sie hatte aber noch einmal Gliick. Der SS-Arzt lie8 es mit einer
strengen Verwarnung bewenden.

Maria musste sich besser vorsehen. Sie vervollkommnete ihre illegalen
Methoden. Sie beférderte Briefe von Hiftlingen nach draulSen. Auch
chiffrierte Meldungen der Widerstandsbewegung. Weihnachten war Maria
mit ,ihren“ Haftlingen zusammen. Sie bereitete ihnen einen
unvergesslichen Heiligen Abend. Sie beschaffte stindig Nahrung und
Kleidung und Medikamente fiir die Héftlinge in grofen Mengen. Thr Name
wurde zum Symbol fiir alle Gefangenen.

Im Widerstand

Durch die Hiande Marias gelangten die Informationen iiber die Ereignisse
von Auschwitz nach drauen und wurden {iber die alliierten
Rundfunksender in alle Welt ausgestrahlt. Sie brachte Waffen und
Sprengkorper ins Lager fiir den Fall eines bewaffneten Aufstandes der
Widerstandsbewegung. Sie beschaffte Impfstoff in groen Mengen zur
Bekdampfung des Flecktyphus unter den Héiftlingen. Maria verstand kein
Wort polnisch. Die Parolen fiir ihre Treffs mit den Kontaktleuten der
polnischen Widerstandsbewegung lernte sie nach dem Klang auswendig.

Im November 1944 wurde Schwester Maria nach Berlin versetzt. Dabei
gelang es ihr, eine vollstandige Liste des damaligen Haftlingsbestandes mit
nach draullen zu schmuggeln. Nach Kriegsende kehrte Schwester Maria
Stromberger in ihre Osterreichische Heimat nach Bregenz zuriick. Die
franzosische Besatzungsmacht inhaftierte sie ,,wegen Zusammenarbeit mit
der SS*.

Mangels Beweisen ...

Ende 1946 teilte sie nach bald sechsmonatiger Haft ihren polnischen
Freunden Einzelheiten tiber ihr personliches Schicksal mit. Es kam zu einer
grollen Kampagne in der polnischen Presse, die sich kollektiv fiir die



Befreiung von Schwester Maria einsetzte. Diese Intervention hatte die
sofortige Haftentlassung durch die Franzosen zur Folge. ,Mangels
Beweisen®“. Eine volle Rehabilitierung erhielt sie jedoch nicht von den
Franzosen, sondern vom polnischen Staat, der ihr in einem vom
Ministerprasidenten unterschriebenen Dokument seinen Dank fiir die
grof8artige Hilfe und Unterstiitzung der Haftlinge in Auschwitz aussprach.
Sie besuchte Polen anlésslich des Krakauer Prozesses im Jahre 1947. Die
Ehemaligen von Auschwitz bereiteten ihr einen triumphalen Empfang. 1957
starb Schwester Maria in Bregenz an einem Herzleiden. In Polen wird sie
kein Haéftling von Auschwitz jemals vergessen. Dr. Klodzinski,
Lungenfacharzt in Krakau, hat ihr in einem Buch, das in Polen erschien, ein
Denkmal gesetzt.

Metall, Nr. 9/1964
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1 jan Sehn (1909 — 1965) war Untersuchungsrichter im Prozess gegen Rudolf H6B vor dem Obersten
Volksgerichtshof in Warschau (Mérz/April 1947) sowie im Prozess gegen Arthur Liebehenschen u.
A. vor dem Obersten Volksgerichtshof in Krakau (November/Dezember 1947).

2 Der Leiter des ,Hygiene-Instituts der Waffen-SS“ in Rajsko bei Auschwitz war SS-
Hauptsturmfiihrer Bruno Weber (1915 — 1956).



Claudia Michels

Auf dem Biifett lagen die Erschiefungslisten

FR-Redakteur Thomas Gnielka brachte vor 40 Jahren den Frankfurter
Auschwitz-Prozess ins Rollen

Frankfurt - 26. Mérz - Wir hatten einen Kollegen — aber wir wussten nichts
mehr von ihm. Dies ist die Geschichte von Thomas Gnielka, es ist eine
Geschichte, die eigentlich unvergesslich sein sollte und doch vergessen
worden ist. Denn sein Leben war kurz. Thomas Gnielka war
Redaktionsmitglied der Frankfurter Rundschau vom 11. Februar 1957 bis
zum 27. September 1960, er war Landeskorrespondent in Wiesbaden. Es ist
sehr lange her und vorbei. Ganz présent ist aber in diesen Tagen, was dem
Kollegen das Geddchtnis einfach sichern muss: der grolle Frankfurter
Auschwitz-Prozess. 182 Verhandlungstage lang sind hier vor 40 Jahren
mitten in der Stadt albtraumartige Schilderungen von Massenmorden tiber
die Biihne gegangen — und es war Thomas Gnielka, der zur Anklage den
entscheidenden Tipp gegeben, der Namen und Daten von SS-Mérdern
beigebracht hat.

Es ist, als sei seine Mission, sein vollkommen unerschrockener und
leidenschaftlicher Feldzug gegen alte und neue Nazis, damit erfiillt
gewesen. Denn als der Vorsitzende Richter Hans Hofmeyer am 19./20.
August 1965 im Haus Gallus an der Frankenallee die Urteile iiber 17
Morder und Mordgehilfen des Vernichtungslagers Auschwitz verhdngte, da
war Kollege Thomas Gnielka tot. Mit 36 Jahren, im Januar 1965, war sein
Leben zu Ende.

,Ich glaube, dass der Thomas daran gestorben ist“, sagt seine Witwe
Ingeborg, 78 Jahre alt, heute in Rangsdorf bei Berlin. Sie er6ffnet das
Telefongesprdach mit der Bemerkung, auf der Suche nach der Erinnerung
habe sie jetzt eigens ,einen alten Karton durchgeguckt®. Sie habe dabei
herausgefunden, dass ihr Mann, der Vater ihrer fiinf Kinder, gleichsam zu
einem Auschwitz-Opfer geworden war, damals im aufstrebenden
Nachkriegsdeutschland, fast genau 20 Jahre nach der Befreiung des Lagers.



,,Es wurde immer mehr und zu viel“, blickt Ingeborg Gnielka auf die langen
Monate der Befragungen und Verhére des Auschwitz-Prozesses zurtick, die
immer wieder an den heimischen Tisch anbrandeten.

Denn nicht wenige der iiberlebenden Opfer, die aus der Ferne anreisten,
kamen im Haus der Familie Gnielka in Herold in Taunus unter. ,,Die haben
bei uns gewohnt, gegessen, erzahlt, beschreibt es Sohn Bastian Gnielka,
geboren 1951, inzwischen Geschichtslehrer in Eschwege. ,,Die Erzdhlungen
vergisst man nicht“, denkt der Sohn an die Begegnungen seiner Kindheit
zuriick — ,,wie einer an einer Grube erschossen werden soll und alle, die
neben ihm stehen, fallen tot {iber ihn und der ist da lebendig
rausgekrabbelt“. ,Einen Zipfel von Auschwitz in Frankfurt“ hatte der
Hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer mit den von Thomas Gnielka
beigebrachten durchnummerierten Listen der ,Erschiefungen von
Héaftlingen auf der Flucht®, ausgefertigt von der ,, Kommandantur
Konzentrationslager Auschwitz, in die Hand bekommen, wie er es Anfang
1959 in einem HR-Interview ausdriickte. Fritz Bauer konnte damit, was in
Polen geschehen war, in Frankfurt anklagen.

Dass der FR-Journalist jene Mordlisten aus Auschwitz in die Hdnde
bekam, jene Aktenvermerke, auf denen der Lagerkommandant zu jedem
einzelnen der aufgezdhlten Opfernamen auch den Namen des jeweiligen
Taters verzeichnet hatte, nennt mancher Zufall. Aber es war kein Zufall.
Zwar hat der Kollege Landeskorrespondent ab 12. Februar 1957 in
Wiesbaden Tag fiir Tag sein Pflichtprogramm in die Tasten der
Schreibmaschine geklopft. Hat iiber die bevor stehende Polio-Impfung, eine
neue Briicke, die Wohnungsnot und die Pfarrerbesoldung kleine und grofSe
Artikel sowie ,,Drahtberichte® verfasst. Doch schon bald nach dem Einstieg
bei der FR erscheinen die akribischen Analysen des gebiirtigen Berliners
zur personellen Kontinuitdt des Nazi(un)wesens in Verbdnden, Parteien,
Behorden und Gesellschaft.

Ab Dezember 1958 reicht Gnielkas unbestechlicher Blick bis in die
Wiesbadener Wiedergutmachungsbehorde und trifft dort auf einen im Blatt
als ,,Rechtsfanatiker” titulierten ,,forschen Assessor Spéath“. Nun zitiert er in
der Zeitung Texte antisemitischer Lieder, die man in jener Behorde immer
mal gern singt. Und schreibt auf, wie briisk verfolgte jiidische
Riickwanderer dort abgefertigt und ihr Begehr nach Hilfe abgeschmettert
wird. Eine Artikel-Serie ab 22. Juni 1959 iiber alte Nazis auf neuen Posten



macht Thomas Gnielkas Expertenwissen offenbar - am Ende steht (Titel:
,Falschspiel mit der Vergangenheit“) ein gebundener Verlags-Sonderdruck
tiber ,Rechtsradikale Organisationen in unserer Zeit“. ,,Wir konnen nur
hoffen, dass diese Veroffentlichung nun endlich mit dazu beitragt, den
bisher zu wenig beachteten politischen Rattenfdngern in unseren Land das
Handwerk zu legen“, erkldren ,Redaktion und Verlag der Frankfurter
Rundschau“ im Vorwort.

Da hat die Vorgeschichte des groBen Auschwitz-Prozesses schon
begonnen. Auf die Berichte tiber die Wiesbadener
Wiedergutmachungsbehorde, die fast 50 000 unbearbeitete Fille vor sich
herschiebt, meldet sich Emil Wulkan, ein Holocaust-Uberlebender, der auf
Unterstiitzung hofft, in der Redaktion. Was Kollege Thomas Gnielka
geschah, als er den Mann im Januar 1959 zu Hause aufsucht, hat er in der
Zeitschrift Metall, Ausgabe vom 22. August 1961, hinterlassen: ,,Auf dem
Biifett in seiner Wohnung lag ein Biindel Akten, zusammengehalten von
einem roten Band. Er driickte mir das Paket in die Hand; ,Vielleicht ist es
etwas, das Sie als Journalist interessiert.‘“

,Mit diesen Erschiefungslisten®, so steht es seiner Witwe Ingeborg
Gnielka in Rangsdorf bei Berlin noch heute vor Augen, ,,ist mein Thomas
ziemlich griin im Gesicht nach Hause gekommen®“. Noch in derselben
Nacht habe er den Generalstaatsanwalt Fritz Bauer angerufen, umgehend
habe der ,,einen Fahrer geschickt®. Die Sache der Gerechtigkeit nahm ihren
Lauf; ,Fritz Bauer konnte anklagen®, sortiert seine Witwe die Erinnerung.
Bei der FR hielt es den Kollegen Gnielka nur noch bis Herbst 1960. Warum
er ging, ist nur zu ahnen: ,,Der wollte mehr machen, der wollte nicht mehr
angestellt sein, der hdtte gern alles aus den Angeln gehoben®, berichtet
Bastian, der Sohn aus Eschwege. Der Mann hatte ,,1000 Connections®, er
fuhr zum Nordpol und nach Polen, schrieb fiir die Quick, fiir Weltbild,
wieder fiir Metall: ,Wir warten auf den Auschwitz-Prozess, der endlich
einen Schlussstrich ziehen soll unter das grauenhafteste Kapitel des 3.
Reiches.” (2. April 1963). Zum Schlussstrich sind die Verhandlungen, wie
man weill, nicht geworden. Schluss war vielmehr mit dem Leben des
Journalisten Thomas Gnielka. Die Verbrechen, deren Siihne er unermiidlich
forderte, waren ihm scheinbar im Wortsinne unter die Haut gegangen; 1963
wurde Hautkrebs diagnostiziert. Den Auschwitz-Prozess hat er nicht mehr
besucht. ,,Rebell gegen die Tragheit“ steht iiber dem Nachruf in der FR vom



8. Januar 1965. , Nichts“, heilt es da, , konnte ihn mehr erbittern, als die
Versuche der Ewiggestrigen, die alte Lumpenpuppe frisch aufgeputzt ins
Schaufenster zu stellen.*

Frankfurter Rundschau, 27. Mdrz 2004



Norbert Frei
Die Aufklirer und die Uberlebenden

Der Frankfurter Auschwitz-Prozess vor 50 Jahren war das Werk einer
Handvoll junger Juristen und des unerschrockenen Generalstaatsanwalts
Fritz Bauer. Aber auch die Zeugen, die Zeithistoriker und ein paar
engagierte Journalisten traten fiir die Wahrheit ein

Thomas Gnielka ist 15 Jahre alt, als ihn der Anblick eines Kommandos
halbverhungerter KZ-Haftlinge erschrickt: 1944, auf einem Feld bei
Auschwitz. Mit seinen Berliner Schulkameraden tut er dort als
Luftwaffenhelfer Dienst. Heute wiirde man ihn einen Kindersoldaten
nennen — einen jener traumatisierten Teenager, die das frith gesehene
Grauen nie mehr werden vergessen kénnen.

Nach dem Krieg zieht es Gnielka nach Miinchen. Er lebt in der
Schwabinger Kleinkunstszene und versucht, sich seine Erfahrungen von der
Seele zu schreiben. Im Friihjahr 1952 ist er eingeladen, vor der ,,Gruppe
47 aus seinem autobiographischen Romanmanuskript vorzutragen; parallel
zu seiner Schriftstellerei beginnt der junge Familienvater als Journalist zu
arbeiten. 1957 geht er zur Frankfurter Rundschau.

Aber auch bei der Zeitung lasst ihn Auschwitz nicht los. Wahrend die
meisten Deutschen zu verdrangen suchen, was ihnen distanzierend-diskret
als ,,jiingste Vergangenheit® gilt, blickt Gnielka kritisch auf die Gegenwart.
Im Januar 1959, bei der Recherche iiber einen Skandal in der
Wiedergutmachungsbehorde Wiesbaden, lernt er Emil Wulkan kennen. Der
Holocaust-Uberlebende vertraut dem Reporter ein paar Aktenblétter an,
geborgen im Mai 1945 aus den Triimmern des Breslauer SS- und
Polizeigerichts. Daraus geht hervor, wie regelmdllig in Auschwitz
angebliche ,Erschiefungen von Haftlingen auf der Flucht® vorgekommen
waren — und mit welcher biirokratischen Routine Lagerkommandant Rudolf



HoR anschliefend in Breslau die ,Einstellung der Ermittlungsverfahren
beantragt hatte.

Gnielka reicht die Dokumente sofort an Dr. Fritz Bauer weiter, den
hessischen Generalstaatsanwalt, der 1933 in Stuttgart als junger
sozialdemokratischer =~ Amtsrichter entlassen worden war. Dem
charismatischen Mittfiinfziger, der trotz KZ-Haft und Emigration 1949 nach
Deutschland zuriickgekehrt war, eilt der Ruf eines agilen Aufklérers voraus.
IThm fiihlt Gnielka sich verbunden, und deshalb verkneift er sich auch nicht
einen verwunderten Satz iiber Emil Wulkan: ,,Er ist bis heute nicht auf die
Idee gekommen, dass das Material von Bedeutung fiir die Justiz sein
konnte.

Offenkundig weill Thomas Gnielka zu diesem Zeitpunkt ldangst, dass
Bauer unter Hochdruck und in alle Richtungen gegen NS-Titer ermittelt.
Denn in letzter Zeit sind ein paar Dinge in Bewegung geraten.

Durch einen Zufall — genauer gesagt: wegen der Dreistigkeit des
ehemaligen Polizeidirektors von Memel, der sich in Baden-Wiirttemberg
allzu forsch iiber seine Entlassung aus dem Staatsdienst beschwert hatte —,
war es im Frithjahr 1958 in Ulm zu einem Prozess gegen zehn Angehorige
des ,Einsatzkommandos Tilsit“ gekommen. Den SS-Leuten wurde die
ErschiefSung von mehr als 5000 jiidischen Ménnern, Frauen und Kindern im
Sommer 1941 zur Last gelegt. Seitdem stand die bis dahin gern geglaubte
Justizlegende in Zweifel, wonach es in der Bundesrepublik in Sachen
Kriegs- und NS-Verbrechen nichts mehr zu ahnden, wohl aber noch einiges
zu amnestieren gebe.

Offentlichen Eindruck machte nicht zuletzt, dass der sogenannte Ulmer
Einsatzgruppenprozess vor einem normalen deutschen Schwurgericht
stattfand — wund nicht, wie viele Strafverfahren in den ersten
Nachkriegsjahren, vor einem der noch lange zu Unrecht als ,,Siegerjustiz*
verponten Tribunale der Alliierten. Angesichts der entsetzlichen
Verbrechen, die in Ulm zur Sprache gekommen waren und die ihren
Niederschlag auch in der {iberregionalen Presse gefunden hatten,
beschlossen die Justizminister der Lander im Herbst 1958 die Einrichtung
einer ,,Zentralen Stelle“. Dort sollten die Ermittlungen gegen INS-Téater
fortan konzentriert werden. In zwei Jahren, so glaubte man, wiirden ein paar
dafiir voriibergehend abgestellte Staatsanwélte die unerfreuliche Aufgabe



erledigt haben. Deren Dienstsitz wurde ein ehemaliges Frauengefdangnis im
entlegenen Ludwigsburg.

Fiir die westdeutsche Gnadenlobby lag in dieser Marginalisierung kein
Trost. Nervos (wenn auch grundlos, wie sich bald zeigen sollte) machte sie
vor allem der Gedanke, die Initiative der Justizminister konnte ein
wichtiges Etappenziel durchkreuzen, das schon ansonsten schon bald
erreicht sein wiirde: ndmlich die Verjdhrung aller noch ungesiihnten
Totschlagsverbrechen aus der Zeit des ,,Dritten Reiches®. Nach geltendem
Recht war der Stichtag dafiir der 8. Mai 1960. Danach konnte nur noch
verurteilt werden, wem Mord oder Beihilfe zum Mord nachzuweisen war —
mit all den einschrankenden Tatbestandsmerkmalen, die das
Strafgesetzbuch dafiir bereithélt: also Mordlust, niedrige Beweggriinde,
Heimtiicke oder Grausamkeit.

Aus der Sicht jener kritischen Minderheit in Justiz und Medien, die in
den spdten Adenauerjahren fiir Aufklarung und Ahndung eintrat, war
deshalb Eile geboten. Dies umso mehr, als selbst noch die Ulmer
Angeklagten, deren grolle Eigeninitiative die Staatsanwaltschaft
iberzeugend herausgestellt hatte, nur wegen gemeinschaftlicher Beihilfe
zum Mord verurteilt worden waren; statt auf lebenslanglich, wie beantragt,
lauteten die hochsten der verhdngten Strafen auf 15 Jahre.

Fritz Bauer kampfte schon seit Jahren gegen die Indolenz und
Obstruktion, mit der weite Teile der bundesdeutschen Strafrechtspflege
regelmdllig reagierten, wenn es um die Verfolgung von NS-Verbrechen, von
Rechtsradikalismus und Antisemitismus ging. Aber seit er 1956 auf
Waunsch des hessischen Ministerprasidenten Georg August Zinn (SPD) von
Braunschweig nach Frankfurt gewechselt war, forcierte er noch einmal
seinen Kurs. Die Planer und Exekutoren der ,Endlésung“ sollten vor
Gericht, allen voran Adolf Eichmann, dessen Spur nach Siidamerika fiihrte,
wie Bauer seit 1957 wusste — und wie er den israelischen Geheimdienst
wissen lie. Mit Eichmanns Entfiihrung aus Argentinien und dem Prozess
in Jerusalem war 1961 aber nur ein Anfang gemacht. Bauer plante eine
ganze Reihe von Prozessen wegen nationalsozialistischer Gewaltverbrechen
(,NSG-Verfahren“), unter anderem gegen die Verantwortlichen der
sogenannten Euthanasieaktion.

Als jiidischer Remigrant und linker Sozialdemokrat war sich der
Generalstaatsanwalt iiber den Preis im klaren, den er fiir seine



Hartndckigkeit bezahlte: ,,Wenn ich mein Biiro verlasse, befinde ich mich
im feindlichen = Ausland“, soll er einmal gegeniiber seiner
Gesinnungsfreundin Helga Einsele gesagt haben, der entschlossenen
Frankfurter Strafvollzugsreformerin und Kriminologin, die Bauers
humanistische Rechtsidee teilte.

Aber allen inneren Zweifeln zum Trotz: Die Chance, die in den von
Thomas Gnielka iiberbrachten Schriftstiicken lag, wollte sich Bauer nicht
entgehen lassen. Hatte er damit doch endlich einmal direkte Beweise fiir
Verbrechen in Héanden, die sich im groften der nationalsozialistischen
Konzentrations- und Vernichtungslager abgespielt hatten — und die,
strafrechtlich fast noch wichtiger, mit den Namen konkreter Téter
verbunden waren. Denn Kommandant H6R hatte in den Dokumenten ja im
einzelnen aufgefiihrt, welcher SS-Schiitze in Auschwitz auf welche
Haftlinge geschossen hatte. Auf dieser Basis liel sich ermitteln.

Dass die Stuttgarter Staatsanwaltschaft schon seit Monaten den Namen
und die Anschrift eines anderen schwer beschuldigten Auschwitz-Téters
kannte, wusste Bauer zu diesem Zeitpunkt wohl noch nicht. Ein strafféllig
gewordener vormaliger Haiftling des Konzentrationslagers hatte die
Behorde aus dem Gefdngnis heraus informiert, aber gleichzeitig auch an
Hermann Langbein geschrieben, den Generalsekretdr des Internationalen
Auschwitz-Komitees in Wien. Als einstiger Schreiber des SS-Standortarztes
in Auschwitz verfiigte Langbein {iber Kenntnisse wie kaum jemand sonst,
und mit entsprechender Ungeduld drangte er die Stuttgarter Beamten. Doch
selbst mit Unterstiitzung der neuen Ludwigsburger Stelle gingen die
Ermittlungen im Stidwesten nur zdh voran.

Anders dagegen in Frankfurt: Mit den Dokumenten aus Breslau
besorgte sich Bauer einen Beschluss des Bundesgerichtshofs, der das
Landgericht Frankfurt am Main zustdndig erklarte fiir die ,,Untersuchung
und Entscheidung” gegen Funktionstriger des Konzentrationslagers
Auschwitz. Uber den Kopf der ihm nachgeordneten Staatsanwaltschaft
hinweg, die das Verfahren schon des Arbeitsaufwands wegen lieber in
Stuttgart gesehen hatte, spitzte Fritz Bauer zwei blutjunge Staatsanwilte an.
Von allen anderen Aufgaben freigestellt, nahmen Joachim Kiigler und
Georg Friedrich Vogel weitgespannte Ermittlungen auf.

Hunderte mutmalRlicher Auschwitz-Téter gerieten jetzt in das Blickfeld
des Tandems, und auch die Erkenntnisse aus Stuttgart und Ludwigsburg



flossen in die Nachforschungen ein. Hermann Langbein, erleichtert iiber
den ,,neuen Geist“, lieferte standig zuséatzliches Material — oft Hinweise von
Uberlebenden, die spéter in Frankfurt als Zeugen auftreten sollten. Fritz
Bauer plante derweil das Szenario des kommenden Prozesses.

Der Generalstaatsanwalt setzte dabei auf ein Mittel, das sich vor zehn
Jahren schon einmal bewdhrt hatte: im  politisch-symbolisch
hochbedeutenden Verfahren gegen den Rechtsradikalen Otto Ernst Remer,
den Ex-Kommandeur des Wachbataillons ,,Grofdeutschland, der am 20.
Juli 1944 in Berlin fiir seinen ,,Fiihrer” gekampft hatte und der 1952 wegen
Beleidigung der Médnner des Widerstands in Braunschweig vor Gericht
stand. Dass Remer damals verurteilt wurde, beruhte nicht zuletzt auf den
Argumenten der historischen und moraltheologischen Gutachten, die Bauer
eigens fiir den Prozess hatte erstellen lassen. Zeitgeschichtliche Forschung
sollte auch jetzt wieder eine wichtige Rolle spielen.

Im Herbst 1962 rief Bauer deshalb nicht weniger als 14 Vertreter der
Staatsanwaltschaften von Frankfurt und Wiesbaden und der Ludwigsburger
Zentralen Stelle zusammen. Bei ihrem Treffen mit vier Historikern aus dem
Miinchner Institut fiir Zeitgeschichte und einem Mitarbeiter des
Bundesarchivs machte Bauer keinen Hehl aus seinen aufklarerischen, weit
tiber die strafrechtliche Siihne hinausgehenden Intentionen: Ziel sei die
,2Bewidltigung der Vergangenheit“. Das aber konne nur erreicht werden,
wenn im Prozess der ,,sogenannte Background®“ ausgeleuchtet werde, vor
dem die Verbrechen stattgefunden hatten.

Bauer drangte auf schriftliche Gutachten, die ,,moglichst umfassend*
angelegt sein sollten. An Aufwand und Kosten diirfe nichts scheitern. Falls
erforderlich, sollten die Gutachter — wie Bauers junge Staatsanwilte es
inzwischen schon getan hatten — auch eine Reise hinter den FEisernen
Vorhang unternehmen, um das in Polen vorhandene Material zu sichten und
mit den dortigen Historikerkollegen zu sprechen. Fritz Bauer, das war
deutlich, hatte nicht die geringsten Beriihrungsdangste. Und er wollte, dass
das Frankfurter ,Komplexverfahren“ ein Lern-Prozess wiirde: Die
Gutachten, so gab er den Historikern mit auf den Weg, sollten nicht in den
Gerichtsakten verschwinden. Tatsdchlich kamen die Texte, kaum dass der
Prozess zu Ende war, als Buch heraus: erste grundlegende Darstellungen,
die unter dem Titel ,,Anatomie des SS-Staates“ ein zeitgeschichtlicher
Bestseller wurden.



Wer 1962/63 als halbwegs sensibler Zeitgenosse nach Frankfurt blickte,
der spiirte, dass in dieser Stadt ein gesellschafts- und
vergangenheitspolitischer Klimawandel bereits im Gange war, der bald die
gesamte Bundesrepublik erfassen sollte. Fiir wachen Biirgersinn standen
nicht nur der sozialdemokratische Magistrat und das aus den USA
zuriickgekehrte Institut fiir Sozialforschung mit Max Horkheimer und
Theodor Adorno, der eine Menge dafiir getan hatte, dass ,,Auschwitz*
inzwischen als kritische Metapher fiir den Judenmord galt. Dass historisch-
politische Aufkldarung in Frankfurt attraktiv geworden war, zeigte auch der
Erfolg, den der Verband fiir Freiheit und Menschenwiirde mit der
Ausstellung Warschauer Ghetto hatte, die in den letzten Wochen des Jahres
1963 mehr als 60 000 Besucher in die Paulskirche zog.

Die Fotoschau wirkte wie ein Begleitkommentar zur ,,Strafsache gegen
Mulka und andere®, die Landgerichtsdirektor Hans Hofmeyer am Morgen
des 20. Dezember 1963 im Grollen Saal des Romers aufrief. Nicht nur der
prominente Erdffnungsort (spater zog das Gericht in das neu erbaute ,,Haus
Gallus“ um) signalisierte, dass sich die Spitze der Stadt und viele ihrer
Biirger zu dem Prozess bekannten. Dafiir sprach auch, dass die aus aller
Welt anreisenden, in den Zeugenstand gerufenen Uberlebenden in ihren
Hotels einen Willkommensbrief des Oberbiirgermeisters vorfanden und
Familien wie die von Thomas Gnielka sich als Betreuer und Begleiter zur
Verfiigung stellten. (Gnielka selbst erkrankte bald schwer und starb schon
1965). Etwa 20000 Zuschauer, darunter viele Schulklassen, erlebten die
meist wortkargen Angeklagten und die oft erschiitternden Aussagen der
Zeugen im Gerichtssaal, und gegen Jahresende 1964 sahen fast 90 000
Besucher in der Paulskirche eine weitere Ausstellung, diesmal ganz direkt
zum Thema: Auschwitz — Bilder und Dokumente.

Millionen verfolgten das Geschehen in den Medien, gerade auch im
Fernsehen, das in neuen investigativen Formen (Panorama) informierte. Die
beste regelmilige Berichterstattung lieferte die konservative Frankfurter
Allgemeine Zeitung; ihr Gerichtsreporter Bernd Naumann — ihn hatte, nach
eigenem Bekunden, auch der junge Martin Warnke gelesen, ehe er selbst fiir
ein paar Wochen aus dem Haus Gallus berichtete — fiigte seine Texte schon
1965 zu einem Buch zusammen und gleichzeitig kam Hermann Langbein
mit einer zweibdndigen Dokumentation heraus. Mit anderen Worten: Uber
das Konzentrationslager Auschwitz nichts zu wissen, war den



Westdeutschen im Sommer 1965, als der Prozess nach 183
Verhandlungstagen zu Ende ging, praktisch unméglich geworden.

Doch hatte Fritz Bauer sein groRes Ziel erreicht? War es gelungen, mit
dem Verfahren gegen knapp zwei Dutzend SS-Fiihrer unterschiedlicher
Dienstgrade, darunter drei Arzte und ein Apotheker, sowie gegen einen
Arrestaufseher und einen Funktionshéiftling dem Menschheitsverbrechen
des Holocaust beizukommen? Hatten sich die Mittel und die Moglichkeiten
der Strafjustiz bewdahrt?

Von den 20 Angeklagten, iiber die am 19. und 20. August 1965 das
Urteil gesprochen wurde, bekamen sechs lebensldnglich Zuchthaus wegen
Mord, drei davon mit zusdtzlicher Zeitstrafe. Zehn Angeklagte erhielten
Zuchthausstrafen zwischen drei und vierzehn Jahren wegen der
»gemeinschaftlichen Beihilfe zum gemeinschaftlichen Mord“. Ein weiterer
kam mit zehn Jahren Jugendstrafe davon, weil er zum Zeitpunkt seiner
Mitwirkung ,,bei der Toétung jiidischer Menschen durch Gas im Kleinen
Krematorium®“ noch minderjdhrig war. Drei der Angeklagten wurden
freigesprochen — meist aus Mangel an Beweisen, weil das Gericht
Belastungszeugen fiir ,,unglaubwiirdig” hielt oder einzelne ihrer Aussagen
fiir ,,nicht zuverladssig genug®. (Auschwitz-Kommandant Rudolf H6R stand
in Frankfurt {ibrigens nicht vor Gericht; ihn hatte die polnische Justiz
bereits 1947 zum Tode verurteilt und hingerichtet.)

Wer das mehr als sechshundert Druckseiten fiillende Urteil studiert — es
liegt, wvorziiglich ediert, ebenso wie die Anklageschrift der
Staatsanwaltschaft und der Eréffnungsbeschluss des Landgerichts seit
kurzem in der Wissenschaftlichen Reihe des Fritz Bauer Instituts vor —, dem
stockt auch noch nach einem halben Jahrhundert der Atem. Unvorstellbar
das Grauen, das darin zur Sprache kommt, kaum ertrdglich oft das
spitzfindige juristische Rdsonnement in dubio pro reo.

Ein Beispiel nur, gewiss nicht das schrecklichste: Der freigesprochene
Zahnarzt Dr. Willi Schatz war erwiesenermallen zwischen Friihjahr und
Herbst 1944 ,in einer unbestimmten Vielzahl von Fallen nach der Ankunft
von jiidischen Haéftlingstransporten auf der Rampe in Birkenau“ zugegen
gewesen. Doch das Gericht nahm ihm ab, sich dort vor Selektionen
gedriickt zu haben. ,Kein zuverldssiger Zeuge hat den Angeklagten Dr.
Schatz beim Selektieren auf der Rampe gesehen.“ Deshalb bleibe nur die
Frage, ob allein aus Schatz’ Gegenwart ,der sichere Schluss gezogen



werden kann, dass er auch die angekommenen jiidischen Menschen
selektiert hat. Das Gericht konnte, obwohl dieser Schluss sehr nahe liegt,
nicht die erforderliche sichere Uberzeugung gewinnen, dass dieser Schluss
unbedingt richtig ist. Der Angeklagte Dr. Schatz war weder ein iiberzeugter
Nationalsozialist noch ein soldatischer Typ. Er hat sich — unwiderlegt —
nicht freiwillig zur Waffen-SS gemeldet, sondern ist zum Dienst im KL
Auschwitz befohlen worden“.

Die Staatsanwaltschaft dagegen erblickte in Willi Schatz einen ,,Mittéter
an den Massenmorden®. Bauers Kollegen — der Generalstaatsanwalt selbst
trat im Verfahren nicht auf — hatten argumentiert, dass der Angeklagte allein
schon durch seine Anwesenheit auf der Rampe ,,einen kausalen Tatbeitrag
zu den Vernichtungsaktionen geleistet habe, indem er die anderen SS-
Angehorigen psychisch gestarkt habe®. Deshalb war von ausschlaggebender
Bedeutung, wie man Schatz’ friihere Angaben gegeniiber dem
Untersuchungsrichter wertete, wonach er ,Héftlinge, die fiir die
Gaskammer ausgesucht gewesen seien, auf dem Weg in das Krematorium
liber eine gewisse Strecke hin begleitet” hatte. Das Gericht akzeptierte diese
Aussage nun als Teil seiner Driickebergerei: ,,Zu diesem Zweck ist er auf
der Rampe hin- und hergegangen und hat sich, um nicht aufzufallen, auch
ein Stiick neben der Kolonne der Opfer bewegt. Er konnte annehmen, dass
dies fiir den Ablauf der Vernichtungsaktion voéllig ohne Bedeutung sei.”
Und in direkter Replik auf die Logik der Staatsanwadlte lautete das Urteil
iber Schatz: ,,Der Gedanke, dass seine Anwesenheit auf der Rampe oder in
der Ndhe der Opfer, die zur Gaskammer gefiihrt wurden, die SS-
Angehorigen, die mit den Vernichtungsaktionen befasst waren, in
irgendeiner Weise psychisch stdarken konnte, brauchte ihm nicht zu
kommen. Das lag bei seiner Funktion, die er im KL Auschwitz als kleiner
und unbedeutender Zahnarzt austibte, nicht sehr nahe.“

Willi Schatz kehrte als unbescholtener Biedermann in seine Praxis nach
Hannover zuriick. Aber auch mit Blick auf die 17 Verurteilten hatte der
Gedanke einer Resozialisierung durch Strafrecht, dem der Humanist Fritz
Bauer so sehr anhing, seinen Sinn schon vor der Strafe verloren. Wie
eigentlich in allen NSG-Verfahren, die fortan kommen sollten — darunter
vier weitere in Sachen Auschwitz — bestand in der ,,Strafsache gegen Mulka
und andere”“ kein Bedarf, die Tater durch einen Schuldspruch und



anschliefende Siihne in die menschliche Gemeinschaft zuriickzuholen: Sie
alle waren bestens in die deutsche Nachkriegsgesellschaft integriert.

Man mag in dieser Konstellation ein Moment der Tragik erkennen, die
den Aufkldrer Bauer in seinen letzten Lebensjahren umwehte. Gleichwohl
wdre es verkehrt, die Bedeutung des Auschwitz-Prozesses an den — zu
Recht — vielfach kritisierten milden Strafen zu messen, von denen Bauer
meinte, sie ldgen ,,hdufig an der Mindestgrenze des gesetzlich Zul&ssigen,
was mitunter einer Verh6hnung der Opfer recht nahekam*.

Fritz Bauer, der 1968 iiberraschend starb, blieb in seiner Urteilsschelte
ambivalent: ,,Der Auschwitzprozess war gewiss der bisher ldngste aller
deutschen Schwurgerichtsprozesse, in Wirklichkeit hétte er einer der
kiirzesten sein kénnen, womit freilich nicht gesagt sein soll, dass dies aus
sozialpddagogischen Griinden auch wiinschenswert gewesen ware.“ Daraus
sprach die Unzufriedenheit, dass es ihm nicht gelungen war, die Hiirden des
deutschen Strafrechts zugunsten einer wirklich konsequenten Aufkldrung
und Ahndung des Menschheitsverbrechens zu tiberwinden.

,Gerichtstag halten {iber uns selbst, iiber die gefdhrlichen Faktoren in
unserer Geschichte®, hatte Bauer 1962 die Aufgabe charakterisiert, die der
Auschwitz-Prozess iibernehmen sollte.

Hans Hofmeyer, der Vorsitzende Richter, nahm darauf in seinem
Schlusswort recht deutlich Bezug: ,,Das Schwurgericht war nicht berufen,
die Vergangenheit zu bewiltigen; es hatte auch nicht zu priifen, ob dieser
Prozess zweckmaRig war oder nicht. Das Schwurgericht konnte nicht einen
politischen Prozess fiihren, schon gar nicht einen Schauprozess.” Fiir die
Entscheidungen des Gerichts, darauf bestand Hofmeyer, ,,war nur die
Schuld der Angeklagten maligeblich“. Er meinte das nicht selbstgefillig,
aber er offenbarte damit die Grenzen des Strafrechts in einer Gesellschaft
der Mitldufer und Téter.

Erstverdffentlichung unter dem Titel ,,Gerichtstag halten iiber uns selbst*
in: Die Zeit vom 21.11.2013, S. 22f.
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Lebenslauf von Thomas Gnielka

17.12.1928
1944 — 1945
1945 — 1948

geboren in Berlin als einziges Kind der Eltern Georg
Gnielka (Kaufmann) und Margarete Gnielka (Sekretdrin).
Aufgewachsen in Berlin-Spandau. Sozialdemokratisch
ausgerichtetes Elternhaus.

Schiiler des fiir seine humanistische Erziehung bekannten
Staatlichen Kant-Gymnasiums in Berlin-Spandau

Zwangskriegsdienstverpflichtung des 15-jdhrigen Gnielka
und seiner gesamten  Schulklasse. Finsatz als
Luftwaffenhelfer in Auschwitz zum Schutz der
Auschwitzer 1G-Farbenwerke gegen Fliegerangriffe.
Traumatische FErlebnisse der Behandlung von Lager-
Haftlingen durch SS-Wachen wdahrend der
Haftlingszwangsarbeit in Auenkommandos.

Januar 1945: Erschiitternde Eindriicke beim Betreten des
gerade gerdumten Lagers Auschwitz vor dem Eintreffen der
sowjetischen Truppen (beschrieben in ,Die Geschichte
einer Klasse®).

Flucht von der Front mit Hilfe eines gefdlschten
Marschbefehls. Ankunft in Berlin bei den Eltern im
Februar 1945 (beschrieben in ,Die Geschichte einer
Klasse®“). Leben in der Illegalitdit, Anschluss an eine
Widerstandsgruppe, die in Spandau, Siemensstadt und
Charlottenburg aktiv war. Beendigung der Schule war fiir
den durch die Kriegserlebnisse seelisch belasteten Thomas
Gnielka nicht moglich.

Beginn politischen Engagements. Noch vor der
Kapitulation Beitritt zur Sozialdemokratischen Partei.
Unmittelbar nach Kriegsende Beteiligung an der
Aufbauarbeit als Stadtrat und Leiter des Spandauer
Jugendausschusses.



1948

1948 — 1949

20.12.1949
01.03.1950
03.03.1951

Anfang der
50er Jahre

1952 — 1955

22.04.1955
1956

Volontdr und Reporter beim Spandauer Tageblatt, hier
Journalistenausbildung. Umzug nach Miinchen. Kontakt zu
Hans Werner Richter von der Gruppe 47. Beginn der
schriftstellerischen Arbeit.

Begegnung mit seiner spadteren Ehefrau Ingeborg Euler,
Autorin und spéter Fernsehjournalistin.

Auftritte gemeinsam mit Ingeborg Euler in Miinchen im
Kabarettlokal ,,Simpl“. Vertonung und Klavierbegleitung
von Texten seiner spdteren Frau Ingeborg Euler. Umzug
nach Berlin.

Heirat mit Ingeborg Euler in Berlin.
Geburt von Tochter Babett (Berlin).
Geburt von Sohn Bastian (Berlin).

Umzug von Berlin-Hakenfelde/Behelfsheimsiedlung nach
Heidenheim.

Tatigkeit als Reporter und Fotograf bei der dortigen
Tageszeitung.

Umzug nach Miinchen.

Arbeit als Werbetexter bei der Firma OSRAM auf
Vermittlung seines Schwiegervaters Emil Euler (Spendel
Karton Gliihbirnen bei der Tagung der Gruppe 47 im Mai
1952 in Niendorf ,,Die Firma Osram steckt der Literatur
ein Licht auf“. Fotos davon im Archiv der Gruppe 47).
Literarische Arbeit u.a. an ,,Die Geschichte einer Klasse“.
Teilnahme an Tagungen der Gruppe 47, z.B. 1949 in Utting
am Ammersee, 1950 in Inzigkofen und am deutsch-
franzosischen Schriftstellertreffen in Schluchsee, Mai1952
in Niendorf. Lesung aus ,,Die Geschichte einer Klasse® auf
der Tagung im Mai 1952 in Niendorf.

Arbeit als Journalist fiir diverse Zeitungen und als
Horfunkautor. Vortrdage, Artikel und Horfunkbeitrdge tiber
die Literatur der Gegenwart und die Tagungen der Gruppe
47. Sammlung und Archivierung allen erreichbaren
Materials iiber Auschwitz und das Dritte Reich.

Geburt von Tochter Kattrin (Miinchen)
Umzug nach Wiesbaden.



1957 - 1960
12.11.1960
1960 — 1964

Lokalreporter =~ beim  Wiesbadener = Kurier,  dann
,2Korrespondent in der Landeshauptstadt® bei der
Frankfurter Rundschau.

Redakteur bei der Frankfurter Rundschau.
Veroffentlichung von Artikeln iiber Missstande in der
Wiesbadener Wiedergutmachungsbehorde. Im Zuge dieser
Berichterstattung  zahlreiche Kontaktaufnahmen und
Hilfegesuche durch NS-Opfer.

In- und Auslandsreportagen zu Themen der NS-
Aufarbeitung (z.B. ab 1959 Artikel-Serie iiber alte Nazis
auf neuen Posten, Titel: ,Falschspiel mit der
Vergangenheit®, spdter herausgegeben als gebundener
Verlags-Sonderdruck tiber ,,Rechtsradikale Organisationen
in unserer Zeit“).

Januar 1959: Erhalt von Original-ErschieSungslisten durch
den jiidischen Rentner Emil Wulkan, Beweismaterial aus
dem Breslauer SS- und Polizei-Gericht mit Namen von SS-
Tatern. Ubergabe der Dokumente an den Hessischen
Generalstaatsanwalt Fritz Bauer und Einleitung von dessen
Ermittlungen von Straftaten im Konzentrationslager
Auschwitz.

Zeitweise Beherbergung von nach Frankfurt am Main
geladenen Zeugen in der Privatwohnung Gnielkas.
Todesdrohungen  aufgrund der  INS-Aufarbeitungs-
Berichterstattung.

Geburt von Tochter Susann (Wiesbaden).

Freischaffender, investigativer Journalist. Recherche- und
Reportagereisen, oft gemeinsam mit dem Fotografen
Glinter Schindler. Zeugenbefragungen und Unterstiitzung
von Auschwitz-Uberlebenden bei
Wiedergutmachungsantrdgen in Israel und Polen.
Reportagereisen u.a. auch nach Norwegen (Nordkap,
Lappland, FEismeer) und Griechenland. Hauptsdchlich
Berichte fiir die Zeitung der IG Metall, die Zeitung
Weltbild, die Illustrierte Quick. Auch Sozialreportagen und
literarische Themen. Aufspiiren von Téatern (z.B. Richard
Baer). Berichte fiir den Hessischen Rundfunk und das ZDF



23.07.1962
1963 — 1965

07.01.1965

10.01.1965

iber die Arbeit fiir den Auschwitz-Prozess (Strafsache 4 Ks
2/63).

Geburt von Tochter Kerstin (Wiesbaden)

Schwere Krebserkrankung. Umzug nach
Herold/Katzenellnbogen im Hintertaunus. Schaffung einer
»2Aussteiger-Welt“ mit landwirtschaftlichem Betrieb mit
Unterstiitzung seines Schwiegervaters Emil Euler. Dort
auch Beherbergung von Zeugen des Auschwitz-Prozesses.

Tod von Thomas Gnielka nach langer schwerer
Krebserkrankung in Herold.

Grole Beisetzung in Herold u.a. mit Vertretern der
Hessischen Landesregierung und Kiinstlerfreunden. Sein
Freund Heinrich B6ll hielt eine der Beerdigungsreden.
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